NAJŚWIĘTSZA MARIA PANNA Z DZIECIĄTKI 
Fragment z obrazu holenderskiego malarza Jana Mabuse w Starej 


Żołnierz niemiecki schwytał olbrzymią 

rybę iwiąleczną w postaci ciężkiego 

dorsza. Będzie z niego smaczny kąsek 
na święta. - 


Fot. Am: Pres 3, Atlantic 2, Schort 1 


Jak biały całun pokrywają śniegi zie- 
mię rósyjską, wszystkie lasy są śniegiem 
zawiane. Ale po mocno zamarzniętych 
drogach marsz niemiecki idzie nicpo- 
wstrzymanie naprzód. Na naszej ilu- 
stracji widzimy furgony i zmotoryzo- 
wane. bataliony niemieckie. 


Znużone i od dawna zniechęcone bez- 

nadziejną walką coraz to nowe za- 

stepy wziętych do niewoli żolnierzy 

sowieckich brną przez śniegi do obo- 
zów zbiorowych, 


W m strasznym roku nie cieszą się 
ludzie pięknem zimy, ani bogac- 
twem kraju. Wszędzie rozpacz, lzy, 
cierpienie... W tych dniach Niemcy po- 
suneli się znacznie naprzód, Kalinin zu- 
pelnie wysiedlono. Sznur wozów, aut, 
a głównie Humu pieszego, dzieci, ko- 
biet, kóz, krów ciągnał się na 30 km, 
Straszny obraz martyrium narodu. Wiele 
setek tysięcy maszerowało, błądziło, 
brodziło w śniegu. Temperatura obni- 
żyła się mocno. Nadeszła wczesna 
zima. Niemcy prą naprzód z niesamo- 
wiłą szybkością i nie ma mocy, która 
by ich powstrzymać mogła”. 

Oto kilka zdań z dzienniczka wo- 
jennego sowieckiego komisarza Mes- 
wedjewa. — Dzienniczek ten dostał 
się w ręce wojsk niemieckich, — Zda- 
nia te kreślą jasno i wyrażnie położe- 
nie: Zima rosyjska stała się postrachem 
bolszewików, nie zdołała jednak po- 
wstrzymać pochodu Niemców. 

Ponieważ na Wschodzie zapadło 
przez rozbicie bolszewickiej siły bo- 
jowej już przed kilku tygodniami wiel- 
kie rozstrzygnięcie, zima przysporzy 
bolszewikom tylko trosk — natomiast 
niemieckie dowództwo wojenne będzie 
miało możność wyciągnąć korzyści 
z doświadczeń obu ostatnich zim. 


By ukryć się przed coraz to rzadziej 

ukazującymi się. lotnikami sowieckimi, 

przywdziali ci piechurzy niemieccy 

walczący na terenach wschodnich okry- 
cia ochronne. 


PTET 
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O: samego początku wojny dopuścił 
się amerykański prezydent Roosevelt 
stopniowo całego szeregu bardzo cięż- 
kich wykroczeń przeciw- prawom naro- 
dów. Bezprawne napady na okręty i inną 
własność obywateli niemieckich i wło- 
skich połączone były z groźbami pozba- 
wienia wolności osobistej przez interno- 
wanie itd. Te coraz bardziej wzrastające 
napady prezydenta Stanów Zjednoczo- 
nych Roosevelta doprowadziły w końcu 
do tego, że marynarce amerykańskiej 
wydał on rozkaz, by wbrew wszelkim 
prawom narodów atakowała okręty nie- 
mieckie i włoskie, by strzełała do nich 
i zatapiała je. Ministrowie amerykańscy 
chwalili się też, że w ten zbrodniczy spo- 
sób niszczono niemieckie łodzie pod- 
wodne. Krążowniki amerykańskie, napa- 
dały na niemieckie i włoskie okręty i za- 
bierały je, a ich załogi nie mające żad- 
nych złych zamiarów odprowadzano do 
więzienia. 

Nie spotkaliśmy się z żadnym oficjal- 
nym dementi amerykańskim co do opu- 
blikowanego w Stanach Zjednoczonych 


TENNO 
Cesarz Japonii i naczelny wódz japońskich 
sił zbrojnych na lądzie, na morzu i w po- 
wietrzu. 


DUCE PRZEMAWIA W RZYMIE 


W tym czasie, gdy Adolf Hitler wygłaszał swą wielką mowę 
w Reichstagu (zdjęcie u góry), przemawiał fez Duce na 
= Piazza Venezia do narodu włoskiego. 


5 OKRĘTÓW BOJOWYCH I 2 LOTNISKOWCE ZATOPIONO W PIĘCIU DNIACH 


ANGIELSKIE OKRĘTY 
BOJOWE „PRINCE OF 
WALES” i „REFULSE” 
ZNISZCZONE 
W bitwie morskiej abok 
półwyspu malajskiego 
udała się japońskim 
samolotom zniszczyć 
prócz lych dwóch no- 
woczosnych okrętów 


bojowych fakie wielki 
kontriarpedawiec_ bry- 


Japońskie samoloty torpedowe zatopiły w pobliżu wysp Hawajskich okręty bojowe 
USA „OKLAHOMA” (na lewo), „WEST VIRGINIA” (na prawo) i „ARIZONA”. 


ZATOPIONE LOTNI- 
SKOWCE USA „LEX- 
INGTON" I „LANGLEY" 
Oba ta okrely padły 
afisrą bamb lotników 
japońskich na Dalekim 
Wschodzie. Na lewo 
„Langley“ a pojemności 
11.050 lon, na prawo— 
„Lexington“ 33.000 fon. 


TA) BUEGARIA, CHOR- 
WACJA, RUMUNI: LO- 
WACJA I WĘGRY WYPO- 
WIEDZIAŁY WOJNĘ USA. 


planu prezydenta Roosevelta, w my: 
którego najpóźniej w r. 1943 Stan 


Zjednoczone zamierzały zaatakować 
zbrojnie Niemcy i Włochy. Tym sai 
mym unicestwiono szczere i z bezi 
przykładną cierpliwością przeprowa! 
dzone akcje Niemiec i Włoch, któr 
mimo trwających od szeregu lat nie 
znośnych wprost prowokacyj amery: 
kańskich, zamierzały zapobiec rozsze 
rzeniu się wojny oraz nie dopuści 
do zerwania stosunków ze Stanami 
Zjednoczonymi.“ 


Wyjątek z wielkiej mowy kanclerz: 
Hitlera w Reichstagu w Berlinie w dniu 1 
grudniu. W mowie tej przedstawił on po: 
wody wojny ze Stanami Zjednoczonymi 
1 równocześnie oznajmił, że Niemcy, Włoch, 
1 Japonia zawarły w tym dniu układ, moc: 
którego państwa te nie złożą broni tai 
długo, dopóki narzucona przez Angli 
i Amerykę wojna nie zostanie doprowadzo 
na do zwycięskiego końca. 


JAPOŃSKA PIECHOTA MARYNARKI 


Im ło w znacznej mierze zawdzięczą 

Japonia zadziwiające świał sukcesy wy 

lądowania swych wojsk w umocnionyc 

punktach oparcia USA na wyspie Gua! 
i na Filipinach. 


Fot. Ass. Press 4, Atlantic 3, Scher! 
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łońce skłanialo się ku 
zenitowi, oświetlając 
krwawą lung daiekie 
N przestrzenie śnieżne... 
Ostatnie promienie 
grały tysiącami barw 
w kryształowym puchu, jakim się 
okrył świat. 

Drogą zjezdzat 
ciare. 

Drzewa szpilkowe ubrały się na 
jego spotkanie w przepiękne futra 
i kokietowały go jak kobiety. 

Kobiety! 

Młody narciarz westchnąl. Ko- 
biety dały mu dotychczas w ży- 
ciu same rozczarowania.. Może 
dlatego wybrał się dziś sam na te 
wycieczkę. Roman wyjechal wła- 
śnie z lasu i ogarnął wzrokiem 
całą okolicę. 

Jak tu pięknie! Wokół panowała 
cisza i spokój, Hen w oddali za- 
rysowywały się wieże miasta. Tam 
musiał teraz panować  zgielk 
i ruch, ale futaj nie było nawet 
śladu isinień ludzkich. Wtem za- 
uważyl opodal wąską smugę dy- 
mu, która zdawała się dobywać 
wprost ze śniegul 

Tak! Tam stała jakaś chatka 
czy mały domek! Przylepiony do 
stóp pagórka tak, że z góry zda- 
wał się niewidoczny. Nagle Roma 
na zebrała ochota zjechać tamię- 
dy i przeskoczyć len domek!! Le- 
dwo myśl la zaświlała mu w móz 
gu a już wprowadził ją w czyni 

Śnieg zasyczał pod nartami 
przynagłonymi do rozpędu W ja 
sno-niebieskich oczach Romana 

paliły się błyski emocji! Za- 
patrzony w krwawo zachadząc. 
slońce pędził z szaloną szybkoś 

a. Teraz giętkie swe ciało spre- 
żył do skoku.. Jeszcze sekunda!!.., 

Zzzzzz| Powietrze zagwizdalo 
wokól jego uszu!! W naslępnej 
chwili wzbił się w powietrze 
! pięknym łukiem przesadził do- 
mek!|., 

Już wylądował szczęśliwie, gdy 
wtem zdawalo mu się, że usłyszał 
za sobą jakiś krzyk kobiecy. Je- 
dno nieostrożne drgnienie mięśni 
i Roman stracil równowagę! W na- 
stępnej chwili wpadł impetem 
w puszysty śniegi... 

Chwilę leżał oszołomiony, ale 
wnet próbował się podnieść. Na- 
gle zauważył, że lewa noga jakoś 
odmawia mu posłuszeństwa.» Zła- 
mana nie była, ale najwidoczniej 
skręcona w kostce! Co teraz bę- 
dzie? Musi chyba w tym domku 
poprosić o gościnę na noc, bo 
o dalszej drodze mowy być nie 
mogło. Ujął narty i pokusztykał 
aż do drzwi. Po drodze przyglądał 
się lemu domostwu z zaciekawie- 
niem To nie była żadna chala, 
lylko schiudna parierowa willa 
murowana. 

Roman zapukał do drzwi wej 
Sciowych, do których się wcho- 
dziło po kilku kamiennych schod- 
kach, i opar) się © ścianę wyczer 
Pany. 

W głęhi domku adezwaly się 
czyjeś kroki. 

— Cóż to za dobijanie się do 
obcego damu!l? —  zaskrzeczał 
starczy głos kobiecy poprzez 
drwi 

— Proszę pani, zwichnąłem no- 
gę na nartach! Nie mogę w żaden 
sposób iść dalej... Czy mogłaby 
mi pani użyczyć gościny, albo 
ewentualnie posłać kogoś po 
doktora lub może jakie sanki do 
miasta? — Roman przemówił do 


samatny nar- 


PIĘKNO ZIMY 
ułpione leży schronisko nad 
Okiem w białej szacie zl- 
mowej, z dala wita nas Kasprowy, 
najpiękniejsze mlejsce zjazdu nai 
<iarzy. Pa. ŁA p. 


niej swym najuprzejmiejszym to- 
nem 

— Po ca było na nartach jeż- 
dzić? — zrzędzila stara. — U mnie 
pan zostać nie może, a posłać nie 
mam kogo po żadnych daklo- 
rów! 

— Ależ nie odmówi pani chyba 
chrześcijańskiej pomocy chore- 
mu!? — W Romanie poczęło ki- 
pieć wzburzenie 

Na progu ukazała się siwa sta- 
ruszka o wytwornej postaci 

— Proszę, niech pan wejdzie! — 
powiedziała uprzejmiej. — 1 pro- 
szę się nie dziwić, że od razu nie 
chciałam wpuścić. ale na lym od- 
ludziu.. Nie jestem jednak tak 
nieludzka, żeby nie udzielić po- 
mocy choremu.. 

— Jestem Roman Zawisto 
przedsiawil się starszej 
wchodząc do domu. Pojmuję pani 
„lęk przed obcymi, zwłaszcza pdy 
|się lak mieszka na uboczu. Nie 
| chciałbym się też u pani zatrz 
|mywać.. Czy me mógłby ktoś 
z domowników przywołać jakie 
anki ze ws? 


Muze później kloś będzie mógl pójść dla pana. Najpierw Irzeba 
bedzie nogę opatrzyć! 

— Sam la zrobię! Noszę przy sobie małą podróżną apleczkę. Bandaże 
się znajdą. Kwaśna woda do okładów tei... 

— Wobec lego niech pan pozwoli za mną od razu do lazienki| — za- 
proponowała gospodyni. — A może po obandażowaniu będzie pan mógł 
od razu ruszyć w dalszą drogę? — dodała pospiesznie, niespokojne jej 
czarne oczy spojrzaly na niego z niemą ptośbą 

go lak zabolała, że zachwiał się. 

— No, widzę, że będzie pan musiał u nas trochę odpocząć 
zwała się 7e współczuciem. — Musi się pan położyć. 

Pozwolił jej się zaprowadzić do pięknie umeblowanego 
Ledwie ułożył się na tapczanie, stracił przytomność. 

Obudził go jakiś szmer. 

Otworzył oczy nie wiedząc gdzie się znajduje... Poświata miesiąca 
oświeliała zarysy kobiecej glowy... Ależ to była ukochana twarzyczka 
jego Leny!! Księżyc zapalał w jej jasno blond tokach srebrne bi 

lizgał sig miękkimi promieniami po jej cudownie matowej cerze... 

jego wargi wyszeplaly to ukochane imię. W lej chwili 
przypomniał sobie wszystko. Jego inilość od pierwszego wejrzenia. Jej 
na pozór obojętne zachowanie sią począlkowo, klóre wreszcie zamieniło 

e pewnego majowego wieczora w gorące uczucie... Planowany ślub 
i jej nagła ucieczka! Wyjechała bez slowal.: Bez podania adresul.. 


— ode- 


pokoju 


ewne lub majaczyt w gorączce, bo. ukochana twarzyczka po- 
; nad nim coraz bardziej... Wtem wargi ich się spotkały... 

Długi, namiętny pocałunek przypieczętował ciszę nocną... 

— Roman! — odezwała się pierwsza. — Czy to tył Rzeczywiście ty’ 

Teraz i on począł wierzyć w rzeczywistość. 

— Kochanie! — zdołał tylko wyszeptać. 

— A ja się wyprowadziłam tutaj na odludzie i dałam ostry nakaz, 
żeby nie wpuszczać żadnego mężczyzny tylko dlatego, żeby nie być 
wystawioną na pokuszenia... 

— Ależ po co to wszystko? 

— Bo widzisz, mój drogi... — cudowne ciemne jej oczy zaszły mgłą 
zamyślenia. — Bo widzisz, ja jestem mężatką! 

Slowo ta soplami lodu zawisło w atmosferze pokoju, 

— Tak. jestem mężalką! — ciągnęła dalej w zadumie. — Mój mąż 
poszedł na wojnę i jeszcze nie wrócił... 


Krwawy zimowy świt żegnał wiejskie sanki, które uwoziły samotnego 
narciarza do miasta 

Jeszcze raz obejrzal się na domek w śniegu, z którego okna powie- 
wala mala batystowa chusleczka, żegnając go na zawsze. 


A-skt 


DZIURA ANIELA 


z Chmielnika kolo Rzeszowa, córka rolnika, wyko- 

nywała w Niemczech te samą pracę co w domu: 

byla u gospodarza, w Dolnej Bawarii, otrzymywała 
dobrą płacę i dobrze była traktowana. 


ema Maria z Jastkowie k/Stalowej Woli, córka gospo- |] 
cieszy się że mogła przyjechać, bo fęskniła bardzo. | 
k Bawarii Dolnej u gospodarza za szwajcarkę. Ze- 
lego roku była jej siostra na urlopie. z P 
— 

Na dworce kolejowe większych miast Generalnego Gubernatorstwa przy- 
|N bywaja od kilku dni specjalne pociągi z Rzeszy, przywożące Polaków — 
robotników r h. Robotnicy ci, to zaprawione w pracy cenne jednostki, 
które od dwódRAŃi są zatrudnione w Niemczech, a którym w uznaniu pil- 
ności umożliwiono spędzenie kilkutygodniowego urlopu w Generalnym Gu- 
bernatorsiwie. Wprawdzie nawał mających się wykonać pilnych prac 
w Rzeszy nie pozwala na udzielenie urlopów świątecznych większej liczbie 
pracowników, niemniej jednak istnieje zamiar zorganizowania, przy najbliż- 
szej sposobności, nowych transportów tych polskich robotników, którzy 

dzięki wzorowemu zachowaniu sie, oraz dzięki ochocie do pracy, zasłuż! 

sobie na wypoczynek wśród najbliższych w kraju. Zalrudnieni w Rzes: 
pracownicy jak i ich rodziny zamieszkałe w kraju powinny zdawać sobie 
sprawę z niemożliwości jednoczesnego wyjazdu setek tysięcy rodaków. 
Przybyli ostatnio do Generalnego Gubernalorstwa, w celu odwiedzenia 


TRELKA LUDWIK 
2 Jarosławia, syn gospodarski, wyjechał do Niemiec 
razem z wielu swymi znajomymi. W Oberwiebach 
w Dolnej Bawarii pracował również na roli i doglą- 
dał bydła. Praca na roli najbardziej mu odpowiada. 


PYZ MARIA 
z Jastkowic dostała się do gospodarza, gdzie rodzina 
składała się tylko z dwojga osób. Było jej więc bar- 
dzo dobrze, mimo że roboty na roli i w oborze bylo 
dużo. Przebywała takie w Dolnej Bawarii. 


ore Saale 


WYDRZYNSKI JOZEF 


z Wydrny w powiecie Brzozowskim ma tu swoje 

własne gospodarstwo, na którym zostawił matkę 

i braci. W Rzeszy pracował najpierw w fabryce, 

wolał jednak pracę na roli, bo mu tak lepiej. Był 
w Bawarii. 


Krause Antoni I jego żona Maria z kolonii Klarów w Lu- 
belskim pojeci razem na roboty rolne do Rzeszy. Byli | 
w Szwarewaldzle jeszcze z dwoma Polakami. W Rzeszy | 
urodziła się im córeczka Danuta, którą pokażą rodzinie, f 
nie spodziewając się gości. | 


a świąt Bożego Narodzenia, robotnice i robotnicy czynią 
powszechne wrażenie ludzi krzepkich i zdrowych, co świadczy o tym, że 
wykonywane przez nich obowiązki w zupełność odpowiadają oraz, że 
strawa jaką olrzymują jest dobra i wystarczająca. Słyszymy od nich słowa 
pochwały i uznania dla poprawnego ich traktowania i odnoszenia się 
w Niemczech, jak również dla wzorowego porządku, powszechnie w tym 
kraju panującego. Ciężkie walizy i paczki, które wiozą ze sobą, są niejako 
dowodem należycie ulokowanych oszczędności zarobkowych, o ile te nie 
przekazywali swym najbliższym w kraju. 
Ale dni urlopu i przebywania swoi ybko upływają. Wielu 
z pośród nich bezpośrednio przy przyjeździe oświadczyło, że chęlnie po- 
wrócą do miejsc pracy. Ci nieliczni zaś, którzy dotychczas ze sceplycyzmem 
i niechętnym okiem przyglądali się ich wyjazdom na roboty do Niemiec, 
e sami będą chcieli pójść wii i 


Dokończenie 


Ą'e wtem cały zmieniony, rozczochrany i bez czapki 
na głowie wpadł między robotników majsier Paweł. 

— Stéjeiel — zawołał i obróciwszy się do ludzi, któ- 
rzy się za nim zlecieli, uroczyście i komediancko wołał 
dalej: 

AAC rujnująl Na dziady mnie wyprawiają! 

A gdy zobaczył, że jego słowa chwyciły się tłumu, za- 
grzmiał nieco mocniejszym i dostojniejszym głosem: 

— Cézem zawinił miłemu Bogu, że mnie lak chłoszcze? 
Syn się podnosi na ojca, a rodzony brat mojemu jedy- 
nakowi wpycha nóż w rękę.. Chce mi źmiję jadowitą 
przystawić do piersi. Nie straciła ona zębów. Przyczaiła 
się tylko A gdy się jej cieplo zrobi, ugryzie nas wszyst- 
kich w serce. 

Żeby zaś słuchaczom jaśniejszą stała się myśl jego 
słów, wskazał palcem na przerażoną Anusię: 

— Zapytajcie ją, moi ludzie, skąd la jej piękność! 

Na chwilę zamiłkł, jakby czekal odpowiedzi 

— Od diabla to! Nieboszczka jej matka, żeby zhawić 
siebie, sprzedala ją szatanowi. Piękna jest! Ale i jablko 
ma swojego czerwia, choć jest rumiane Rozumiecie 
mnie, ludzie. Nie byłoby tego wszystkiego, gdyby się 
brat z bratem pagadził, jak prawa Boże nakazują, Mnie 
się nawet nie pytają, jakbym był sługą w domu. Wróg 
zawzięty, a nie brat... Zeni m jedynaka, jakby mój syn 
nie mial ojca. Znajdę ja mu ładniejszą i bogatszą dziew- 
czynę. Dalbym mu nawet krwi spod gardla, ale niech 
mnie słucha. Nie dam go tej grzesznicy; nie chcę bękar- 
cicy w domu! Otrułaby mi syna, żeby się prędzej do- 
czekać spadku. Jaka matka, taka córka, 

Maszt ciągle jeszcze bujał nad pokladem. Robotnicy 
podsunęli powrozy pod nogi. by im się pień nie wy- 
mknął. Od wytężenia siękają i niecierpliwie czekają 
końca kłótni. Wpatrują się w wierzchołek masztu, który 
swobodnie kolysal się w powielrzu. Pod nimi huczy lud 
i rękami wskazuje na slatek. Wszyscy drżą i w oczeki- 
waniu wypadków cisną się jeden na drugiego, jakby do- 
stawszy się do statku, mieli się pozbyć niepewności. 

Wtem — jakby odpowiedź na to powszechne oczeki- 


wanie — rozległ się krótki, ale stanowczy rozkaz majstra 
Frana 


— Podnieście, chłopcy! 

— Stójcie, na Boga miłego, alba będzie nieszczęście... 
Brat powstaje na brata, a ty narodzie sądź, po czyjej 
stronie sluszność, a po czyjej wina 

Robatnicy pociagnel: znowu, ale — czy to że powrozy 
byly przetlate, czy też łańcuchy popuściły — wyślizgnął 
im się maszt i w tym momencie całym ciężarem i dlu- 
gością zwalil się na pokład. Nawet trzask gromu nie 
bylby silniejszy. 

W pierwszej chwili nikt nie wiedział, co się stało. 
Nad glowami tlumu przeszedł tylko gluchy i zło prze- 
czuwający pomruk, potem coraz lo silniejszy i silniejszy, 
aż naraz z tysięcy gardeł wydarł się i zagrzmiał pie. 
kielny krzyk: 

— Gospodarza zabiło! 

— Nikole! 

— Narzeczoną! 

Rozdrażnione głosy wykrzykiwały jeden nad drugi; 
to rosły, to cichły. 

— Biedna matka, klóra go urodziła! — zajęczały ko- 
biety, podnosząc ku niebu wyciągnięte dłonie. 

Wszystkie oczy szukały winnego. Ale w owym zamę- 
cie i gwarze zgubił się gdzieś majster Paweł. Nawet 
gdyby ziemia była go połknęła, nie byłby znikł prędzej. 
To on winien wszystkiemu. Gdyby nie jego nieskoń- 
czone wymyślania nie byłyby powrozy popuściły. Przy- 
wolywał śmierć i ona go posiuchala. Biada mu, gdyby 
go w lej chwili zobaczył był rozdrażniony tłum. Uciekł, 
lis, bo przeczuł niebezpieczeństwa 

W głuchej wściekłości tłum się kołysal i falowal nie- 
zdecydawanie, na którą stronę ma się przechylić, Już 
i pod statkiem wrzał, a ponieważ ze wszystkich stron 
oloczył boki i przód, więc zdawało się, że cały stalek 
dżwiga na plecach. 

A na pokładzie obok obalonego masztu leżała narze- 
czona W ręce jej zmięty bukiet kwialów, a na szyi 
przerwany złoty łańcuszek Perlowy krzyż leży na jej 
piersiach a koraliki ze sznura od medalicnu rozsypały 
się naokoło. Wyproslowała się i siężała i iak leży spo- 
kojna i blada, a na uslach jej jakby drży gorzki, nieprze- 
cierpiany uśmiech. Głowa jej i włosy leżą w kałuży za- 
krzepłej krwi. Maszt zmiażdżył jej ciemię... 

Nieranieni robotnicy i Nikola oloczyli martwe ciało 
1 bezsilnie opuściwszy ręce, zapatrzyli się w napoły 
otwarte oczy Anusi. To niemożliwe, aby ona nieżyłal 
Czekah na coś, pewna na pierwszy znak życia, by ich 
uwolnił z tego spokoju pelnega grozy. Dopiero gdy na 
pokładł wpadł tlum, robatnicy podnieśli w milczeniu 
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Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskiego 


zwloki i otoczyli je, jakby je chcieli bronić przed me- 
znanymi napastnikami, 

Przed niosącymi szedł majsier Frana i Nikola i gdy 
ze statku zeszli na ziemię, wyciągnęli prędko kilka ka- 
walków drzewa i sporządzili z nich nosze. Nalożyli na 
nie zieleni, zrywając koło siebie wieńce i kiście buk- 
szpanu. Żeby zaś lżej i miękcej spoczywała, rozposlarli 
na zieleni chorągwie i potem pałożyli na noszach zgasłą 
Anmusię. Odprowadzeni przez (lum ludzi, stanęli przed jej 
domem i gdy ją ponieśli po schodach, po których je- 
szcze dziś rano zeszła sama, zalameniowały kobiely, 
jakby wszystkie płaczki z miasta zakwiliły nad me- 
szczęśliwą dziewczyną 

v 

Po wszystkich kościołach dzwonią dzwony. Ociężale 
i przeciagle kołysze się ich dżwięk w wilgotnym powie- 
trzu, a każde uderzenie serca dzwonu pada ciężko i glu- 
chym echem rozlewa się nad rozmokłymi dachami oko- 
licznych domów. Leniwie kołysze się ciężkie serce ude- 
rzając o krawędzie dzwonu. Po każdym uderzeniu = 
trza jego odzywa się głęboki jęk, który ginie w p= 
strzeni, ściszając stopniowo miedziany glos. Faluje i fa- 
lując szerzy się coraz to dalej i dalej, póki nie ulonie 
pod falą nowego dźwięku. Pada uderzenie za uderze- 
niem, jakby się odrywały kawałki miedzi. Dźwięk za 
dźwiękiem rozlewa się i w tym nieustannym ięku zła- 
nych metali jęczy tęsknola za padziemiem, za głębiami 
i czeluściami gór, w klórych mroku spoczywały od pra- 
wieków. Teraz przepalone, przelopione, przekształcone, 
przywiązane, kołyszą się pod dachem dzwonnicy i żalą 
się za tymi, którzy spoczywają, albo za niedługo spoczną 
pod ziemią. Co chwilą ponawia się ich niepocieszona 
pieśń i gdy na chwilę przesianą, wrażliwe ucho jeszcze 
długo słyszy metaliczny ich brzęk. W dzwonach placze 
ziemia za swymi dziećmi, zmuazonymi do bezustannej 
pracy i bezustanku przyjmuje martwe ich ostatki w ma- 
cierzyńskie swoje lona. Dzwony abwieszczają, że wiecz 
nie czujna śmierć zabija kiełki żywota... 

Ze żalu jakhy i niebo przesloniło się szarą zasloną 
niespokojnych chmur. Pędzą gonione przez wiatr, a gdy 
na niebie błyśnie czasem jakiś skrawek błękitu, czym 
prędzej przesłaniają go ciemnością, I wlaśnie tam, gdzie 
jest mrok najgestszy, wyciągają się nowe snopy i od- 
gałęzienia ohłoków i ciągnąc się powoli, obsiadają cale 
stoki gór. 

W jednym pokoju, którego okna są mętne od deszczu, 
leży na katafalku Anusia. Na białych jej szatach rysują 
się niespokojne odblaski gromnic. Płomienie ich drgają 
gryząc wosk, który się zbiera w wielkich okapinach. 
Czasem oderwie się jakaś kropla wosku, by zadzwomć 
a szklaną płytkę posrebrzanych świeczników. Obok 
gromnic siedzą kobiety i placzki i półglosem lamentują 
nad nieboszką. 


— Oczy moje, czemuście zasnęty? 

— Oblubienico! 
— Czemu, rózo, śmierć cię oberwała? 

— Jedynaczko! 
— Dzień-eś kwitla, dzień woniała, 

— Panieneczko! 
— Drużbowie cię samą zostawili, 

— Narzeczona! 
— Piolunem cię gorzkim astroili, 

— Nieszczęśnica| 
— Piolun kwitnie, nie rwie go twój luby. 

Męczennico! 

— Luby woła, ty się nie odzywasz, 


— Krasawico! 

— Byś się byla nigdy nie ozwała, 

Miłośnico! 

— Kwitahys jeszcze, jeszcze pachniala, 
— Różolico! 

— Ziemia cı pociemni jasne lice, 
— Samotnicol 

— Ciężka ziemia, co nie zna li 


Meczennica! 
— Co rozdziela od lubego luha, 
— Oblubienico! 

Tak lamentuje placzka, owinięta w ciężkie czarne 
1akno.'] Zgarbiona jest i skulona i gdy jej głosu 1 słów 
nie staje, by wyrazić boleść, włedy rozpaczliwymi ru- 
chami głowy wyraża swój niepocieszony ból. Z każdym 
wierszem głos jej rośnie, wije się i wznosi i gdy docho- 
dzi do szczyiu, znowu opada, a pozostale kobiety 
i płaczki w półkręgu ruchami i biciem się w piersi wtó- 
ruja ich lamentowi. Bez słuchaczy ciężko byłoby jej Wy- 
myślić choćby jeden Jameni. 


*| Rakno — rodzaj chusty kobiecej (przyp. Hum.) 


Właśnie płaczka w szczególny sposób dala rozmach 
głosowi, gdy się drzwi otwarly na oścież i do pokoju 
wszedł majster Frana. Trzyma się janacko, tylko oczy 
jego niespokojne. Źrenice jego pelne blasku, pelne po- 
znania i ni zycie, ni śmierć nie są zdolne zamącić mu 
bystrego a wilgotnego spojrzenia. 

Gdy majster stanął w pragu, placzka przerwała lamen- 
tacje i z otwartymi uslami zapatrzyła się w niego, jakby 
do pokoju wszedł jaki dziwoląg. Pozoslałe kobiely sko- 
czyły ze siedzeń, lecz uspokoily się prędko, gdy zoba- 
czyly. jak spokojne i jasne jest oblicze gospodarza. Za 
nim zamknęły się prędko drzwi. Wiatr wpatt się w nie, 
by rozwichrzyć cienkie plomienie wysokich gromnic. 
Oderwane okapiny zadzwonily drobno o płytki, które 
były napoly pokryte woskiem. 

Majster milcząco pozdrowit kobiety, stanąl pized ka- 
talalkiem i zapatrzył się w Lwarz nieboszczki. Przypom- 
nial sobie, jak przed kilku laty żegnał się z martwą 
Toną, żoną powaśnionego z nim brala. 

— Jakże bezsensowne są swary żywych i jakże le 
dwie kobiety pięknością i życiem swoim są do siebie 
podobne! Nieszczęsne oblubienicel 

Miał wrażenie, że przed nim spoczywa w trumnie 
jego nie sądzona mu Tona. Jak i wówczas, lak i teraz 
nie zważając na obecnych, wziął kropielnicę z podnóża 
i święconą wadą pokropił martwe ciała. Podszedl do 
wezglawia i nachyliwszy się pocałował Anusię w usla 
Były zimne — i znowu przypomniał sobie łamią diugą 
niehoszczkę. Sądzone mu żegnać się z umarłymi. Z czu- 
łością kochanka poprawił złoty krzyż na jej piersiach 
i gdy właśnie chciał ją po raz oslatni przeżegnać ręką, 
powstała w nim nowa niespodziewana myśl 

— Dlaczego taką drogą była mu ta nieszczęśliwa 
dziewczyna? Dlaczego przemacą chciał ją wydać za 
Nikole? Czy i lym razem nie oszukiwał siebie tylko, 
usprawiedliwając jakiemis wymysłami swój na oko szla- 
cheiny czyn? 

Naraz stało mu się nieznośnie w lej zamkniętej prze- 
strzeni, więc by odetchnąć i uwolnić się od nowych wąt- 
pliwości, skierował sig ku wyjściu 

Ale wiem do pokoju wpadł jego brat Pawel i sla- 
nąwszy przed nim zagrodził mu drogę. Kościsty, zgar- 
hiony i skupiony w sobie, stanął i wyprężył się cały, 
jakby się gotawal do oslatecznego skoku. Chciał coś 
wyrzucić z siebie, może wyzwisko lub groźbę, ale w tym 
ostatnim mamencie olśniany nagłym migotaniem grom- 
nic rzucił spojrzenie na katafalk. Jeszcze bardziej po- 
chylił gławę i atwariszy szeroko oczy, wpatrzył się 
w nieruchome cialo zmarłej dziewczyny. Czuł, jak z ka- 
taialku płynie zimne tchnienie śmierci i jak mu ten chłód 
ńcina oddech. Gdyby się nie wstydził obecnych, uciekl- 
by najchętniej. Opadł go strach! On to jesl winien, że 
Anusia nie żyje. A jeszcze, jak gdyby i tega była mu 
jeszcze niedość, o malo awanturą nie zbezcześcił jej 
niczym niezmąconego spokoju. Ku przerażeniu wszyst- 
kich obecnych uderzył się pięścią w czoło 1 piersi. Chce 
bólu. chce kary, by adkajać swój grzech. Był zrozpa- 
czony, w lej chwili jednakowa gotowy da dobrega jak 
i do zlego, ale niespodziewanie chwycił go za gardło 
płacz, więc lkając, rzucił się bralu w ramiona. Frano 
uścisnął go i ucałował i jednym nieskończenie dobrym 
uśmiechem dodał mu otuchy i gdy się nieco uspokoił, 
troskliwie podprowadził go do wezgłowia nieboszczki. 

Kobiety odetchnęły, ale jednak byly zawiedzione 
w swym oczekiwaniu. Spodziewaly się kłólni. Nie by- 
łyby jużci dopuściły, by do tego doszło, ale trochę złości 
1 strachu nie byłoby zaszkadzilo. I ma tu jeszcze czlo- 
wiek człowiekowi wierzyć! Przecież ten sam Pawel za- 
klął się na zdrowie swego syna, że nigdy więcej nie po- 
patrzy w oczy swemu bratu, A oto hez niczyjego po- 
średnictwa, namawiania i zaklinania ściskają sig i całują, 
jakhy w zgodzie i miłości przeżyli całe swoje życie. 

Bracia długo siedzieli u wezgłowia mariwej Anusi 
Wśród panującej ciszy słychać było, jak wiatr, uderza 
w okna i jak pod jego podmuchem skrzypią i piszczą 
zawiasy okiemnic. Po gładkiej i zamgłonej powierzchni 
szyb ciekną drżące krople dżdżu, zostawiając za sobą 
mokry ślad. Z rynien nieustannie ciecze i sączy się ze- 
brana woda, a w dole głęboko poniżej domu huczy 
i wyje niespokojne morze. 

— Biednaz jej młodość! — rzecze Paweł zapatrzywszy 
się w martwą oblubienicę 

— Może i lepiej dla niej, że nie żyje! — Kłamał Frano, 
aby tylko pocieszyć brata. 

— Kiedy pogrzeb? 

— Jutro. 

— Na taką pogodę? 

— A co nieboszczykowi po pogodzieł 

— Myślałem... ze względu na ludzi, żeby było ladniej 


Na chwilę zamyślil się Paweł, po czym mówil dalej 
nieco cichszym głosem: 

— Powiedz Nikoli, żeby wdział nowy koporan i nowe 
buty. Te, com mu przywiózł z Triestu... Jeśli czapkę ma 
slarą, kupię mu nową. Dam mu, czegokotwiek za- 
pragnie.. Dla narzeczonej zamówiłem srebrną lrumnę, 
a nie zapomniałem leż i o krzyżu. Drugiego lakiego nie 
ma na Sustjepanie. Cały z marmuru, a na nim poziacany 
anioł irzyma kwiat w ręce. Zgadnij, co jest na krzyżu 
napisane? 

— Cor 

— „Tu spoczywa Anusia Kuzmanićowa”, Czy mogłem 
lepszy napis wybrać? 

— Nie! 

— To Nikolę ucieszy, a i na mnie lepszym będzie pa- 
trzył okieml.. Nie wszystkiemu leż ja jestem winien. 
Żeby lylko jutro była ładna pogoda! 

Zdawało mu się, że od jutrzejszej pogody zależy 
szczęście ich wszystkich. Nawel i szczęście zmariej, 

Majster Frano uśmiechnął się łagodnie na te jego 
słowa i poklepawszy go po ramieniu, przypomniał mu, 
że pora im wracać do domu, Nie chciał, by się Paweł 
spolkał ze synem. Nikola mógł nadejść każdej chwili. 
Lepiej, żeby się w domu pogodzili, niż tutaj lak przed 
abcymi ludźmi. Pawel posłuchał ga i poszedł 2 bra- 
tem. Dzisiaj paszediby i na kraj šwiata, żeby go Frano 
prowadził. 

Gdy tylko bracia wyszli i za mmi zamknęły się drzwi, 
zaraz kobiety. jakby na rozkaz, skaczyly ze siedzeń 
1 wlykając jedna drugiej palce pod nos, przemówiły 
wszystkie naraz: 

— Kobiety moje, czego my to doczekały! 

— Głupi ten swiat! 

— Calowali się jakby byli mładzikami| 

— Jak 1ch nie wslydi 

— Wszyscy Kuzmaniće są tacy. 

— Glupiaki! 

— Śmierć ich pojednala. 

— Ze strachu, żeby i po nich diabeł nie przyszedł 

— Zelrzej go, o Malko Święlal 

W nieskończone ich paplanie wmieszal się przeciągły 
dżwięk niedalekiego dzwonu. Pada uderzenie za uderze- 
niem, jakby się oadrywał kawał miedzi po kawalku. 


VI. 


Nawet w dnie świąleczne ani odpustowe nie bylo 
większego nawalu ludzi, jak w owo jasne jesienne po- 
południe, gdy mieszczanie poglądając na siebie 2 boku, 
ustawili się we dwa rzędy i niecierpliwie czekali, rychło 
na końcu wybrzeża ukaże się krzyż na czele pogrzebu. 
Ciekawsi nie szczędzili ni łokci, ni nóg, ni wyzwisk, aby 
się tylka ulrzymać na zdobytym miejscu. Bo i jakże nie 
ma im iść a to, kiedy dzwony pizeciągłym dzwonieniem 
oznajmity, że korowód już ruszył z kościoła. Lada chwila 
może się ukazać chorągiew braciwa, a od wyczekiwania 
tlum faluje, wspina się, pcha i nie zważając na na- 
pomnienia policji, przebija szeregi tych, którzy zajęli 
najlepsze miejsca. 

— Ol. już idą! — zawolał jakiś malec. Na ta zawa- 
łanie przechylił sie tłum na jeduą stronę i przekroczyw- 
szy odmierzonq granicę, spotkał się 2 przeciwnym rzę- 
dem pomieszanych widzów. 


Przyszla oto kolej na Anusię, że po raz ostatni idzie 
wybrzeżem, by bez oglądania się na niebo ni na morze, 
które owego popołudnia lśnilo w słonecznym iarze, 
zejść przedwcześnie w grób. Często przechadziła tędy 
i w powszednie i w świąteczne dnie, a za nią oglądali 
się chłopcy i widząc ją laką mlodą » piękną, zazdrościli 
Nikoli, że im załnerze najbardziej rumiane i najbardziej 
soczyste jabłuszko w tym przymorskim kraju. A teraz 
oto za jej zwłokami idzie jej narzeczony, Obok niego 
ojciec i stryj, żałohny na nich ubiór, a na twarzech 
smutne myśli o zmarłej dziewczynie. 

Nikola skupił się cały w sobie, ledwo się trzyma; pa- 
uzy, ale nikogo nie widzi 1 pociesza się jedną jedyną 
głupią pociechą, że cmentarz daleko i że może grabarze 
i słońce zrobią jakiś zawód, zanim Anusia zostanie zlo- 
żona w grobie. Dlugą jest droga do lych cyprysów, co 
nawet w południowym żarze niepocieszeme i samotnie 
się smucą. Ale to nie Anusię niosą, lecz jakąś nieznaną 
osobe, 2 którą Nikola nie ma nic wspólnego. Wszystko 
to co go z nią wiąże, daleko jest: niedochwytne 1 gubi 
się w przeszłości.. Wydaje mu się, jakaby miłość jej 
i śmierć ktoś inny przeżył. Po ca ci ludzie, na co ie 
gromnice, lo nieznośne dzwonów bicie, które go rozpina 
na mękach, prześladuje go i utrudnia mu każdy krok 
naprzód. Obyż Bóg dał żeby zamilkły! Chce się zebrać 


w sobie, a oni mu nijak nie dają spokoju. Czemu go 
męczą lak dlugo? szediby za pogrzebem, gdyby go 
przemocą nie wiedli. Och, ‘jakze odelchnie, gdy wszystko 
się skończy! Żebyż choć na chwilę mógł zamknąć oczy, 
hy trochę odpocząć! Nie może iść dalej, kolana mu wy- 
powiadają posłuszeństwo i gdyby go nie było wstyd, 
krzyknąłby: — Stéjcie! Ale korowód pogrzebowy nie 
zalrzymuje się, lecz powoh, ale nieustannie posuwa się 
naprzód. 

Obok Nikoli kroczy ojciec suchy i kościsty, nachmu- 
rzył się, by ludzie widvieh, jaka żałość i jego przyciska. 
Poziera naokolo, łowiąc spojrzenia 1 ruchy, nadstawia 
leż uszu, czy by się nie dało usłyszeć, ca a nim mówią 
ludzie. Pogląda i na brala i na syna ukradkiem, by do 
nich dostosować i swoje zachowanie. Nikola mało dba 
© jego spojrzenia a i bral Frano nie zwraca na niego 
uwagi. Wszyscy nim gurdzi, wszyscy są przeciw memu, 
bo nikt nie wie, jakie w wim serce 3 co by dał za jedno 
miłe slowo... Ale biada itn, jeśli mu dogryzą! Przysięga 
i słowa im daje, że mówić o nim będzie caly lud i gmi- 
na. Śmierć Anusi wobec lego będzie żartem. Jeszcze oni 


nie wiedzą, jaki diabeł w nim się kryje! Na złość za- 
NASZA NOWA POWIESC 
MAJTEK FRANCUSKI JEAN PERRET 


bilby nawet swego ojca, gdyby ży!! Slraszliwy on czlo- 
W NOWYM ROKU 
OPOWIADA O SWOICH WYPRAWACH 


wiek. Niechaj się go strzegą! 
zk. Atlant 
kop 
NA BRYTYJSKICH KONWOJACH 


Frano wyprostował ste jeszcze mocniej i olbrzymimi 
barkami przewyższa wszystkich. Spokojny jest i skupio- 
ny w sobie i jedynym jego pragnieniem jest, by w jak 
największym porządku odbył się. pogrzeb : hy nic- 
boszczkę pochowano, jak prawo i Bóg nakazuje, Potem 
dopiero przyjdzie kolej na reszlę. A z tymi dwoma, my- 
ślm o bracie i bratanku, Jatwo pójdzie: z jednym da 
sobie rady młodość, a drugiego pocieszą jego słowa. 
Ojciec i syn całkiem są jednacy. Dzieci, prawdziwe 
dzieci! Placzą, wiją się, krzyczą, ale latwa ich byle czym 
uspokoić, Cathy oni zrobili bez niego? Niechaj przy- 
najmniej oni będą szczęśliwi, jeśh jemu już to nie jest 
sądzono. 

Korowód idzie, nigdzie się nie zatrzymuje. Każdemu 
jego krokowi towarzyszą wezbrane dzwony. Już jest na 
skraju wybrzeża i wnet skręci za kościól św. Franciszka 
W slonecznym świetle nikng płomienie gromnic. Ko- 
biety zawodzą, jakby nadszedł sądny dzień. Ciężkie ude- 
rzenia serca dzwonów wpadają w lament płaczek, które 
różańcami opasały kościste palce. Otulane są w czarne 
1akna, że ledwo im pół twarzy widać. Postacie ich po- 
chylają się upiornie, a głos ich w nieustannym podtrzy- 
mywaniu płaczu rośnie i opada i gdy się wyciągnie naj- 
wyżej, rwie się niespodzianie, jakby w ich gardlach 
pękła struna. 

Za nimi w wirze, który nieustannie rozszerza się 1 za- 
cieśnia, ciągnie bezimienny lud, Rzekłbyś, że to ten 
tlum niesie i pcha cały orszak, by czym prędzej dotrzeć 
do cmentarza. Niespokojny, kipiący. chce jedną jedyną 
falą unieść wszystko, co kroczy i żyje, a za sobą zosta- 
wić tylko pusle, biale i sloneczne wybrzeże. 

Im bliżej do cmentarza, tym kroki ich są szybsze. Ze 
Sustjepańskiego kościółka, który skryty jest pad kona- 
rzyslą olbrzymią sosną. dochodzi drobny dźwięk dzwon- 
ka. Nad całym krajem rozlewa się cieńki, krystaliczny 
dżwięk. Glosy ze wszystkich dzwonów zlewają się w ten 
bystry i cienki glos, co oczyszczony i przelany na ból, 
śpiewa swoją ostatnią żalobną ziemską pieśń. 


Niedaleko od tej sosny, która napoly zakryla kościół 
zionie czarna, głęboka jama, w którą mają spuścić 
zmarłą Anusię. Obok jamy są łopaty, oskardy, powrozy 
i stas ziemi, który urósł koło wykopanega dołu. Na 
wszystko lo ponieważ słońce ma się już ku zachodowi, 
padają ciężkie i długie cienie nieruchomych cyprysów. 
Między wierzchołkami latają dwa-trzy płaki 1 odzy- 
wają się żałosnym świergotem. A oto leraz siadły na 
wierzchołku cyprysu i śpiewając wdzięcznie nachylają 
głowy. Ale prawie w lej samej chwili — jakby się roz- 
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legł strzał — pierzchnęły przestraszone i wśród kilku 
żalosnych pisknięć zginęły w dali. 

Właśnie na stopniach cmentarza ukazały się pierwsze 
szeregi orszaku pogrzebowego. Dzwonek dźwięczy, ko- 
rowód wchodzi i w tym tłumie, nad wszystkimi głowami 
jakhy porzucona i rozbiła lódka kolebie się i kołysze 
biała trumna, którą niesie ludzka fala do wykopanego 
dole Ze stosu ziemi odrywa slę czasem jakaś grudka. 
Odrywa się i rozsypuje pe oczyszczonym i wyrówna- 
nym dnie. Nieustannie toczą się drobne kamyczki, jak- 
by je wabil ku sobie roztwarly dół. Koło dołu zgroma- 
dz się caly orszak, który czeka na kapłana, by odmó- 
wil pośmiertne modły i poświęconą wodą skropił zwłoki 
i grób. 

— Wieczne odpoczywanie racz im dać Panie! 

W ciszy słychać, jak kapłan srebrnym kropidłem ude- 
rza w naczynie. Za każdym razem, gdy sięgnie w kro- 
pielnicę, jęknie dźwięk srebra 

— Amen] — wyszeptał tlum, aie szepl jego smulny 
i nieśmiały, jakby się olawiat przebudzić zmarią. 

Grabarze szybko przewiązali powrozami trumnę i omo- 
iawszy końce kolo rąk, powoli spuścili ją w czworo- 
kątny dół. Skoro tylko trumna dotknęła dna, wyciągnęli 
powrozy, a podczas gdy grabarze zajęci byli sznurami, 
ponownie odezwał się głos kapłana. On pierwszy wziął 
grudkę ziemi i rzucił ją w otwarty grób. Grudka stuknęła 
o pokrywę trumny, a puste i gluche uderzenie ugodziło 
w samo serce wszystkich obecnych, Wszystkim zwilżyły 
się oczy i jakby chcieli zagłuszyć jakiś straszny we- 
wnętrzny głos, wszyscy zgodnie uderzy grudkami ziemi 
po Irumnie. Zachęceni tym grabarze chwycili za łopaty 
i po krótkim czasie, gdy jama była już pełna, stopami 
zrównali ziemię. 

Za odchadzącymi szli Kuzmaniće. Między pogodzo- 
nymi i osamotniałymi braćmi kroczyt Nikola, a po glo- 
wie molala mu się ciągle jedna i ta sama myśl: 

-- A więc to jest śmierćl... 

Zdaje mu się, że nieustannie słyszy, jak gruda za 
grudą uderza o trumnę, 

-- To jest śmierć!.. Boże mój, co z niej będzie! Gdzie 
jest teraz jego Anusia! 

Młoda krew Nikoli buntowala się przeciw lej krzyw- 
dzie. 

— Żebyż przynajmniej mógł się za nią pobić na 
śmierć i życie! Ale na kogóż ma się rzucić?.. Zamiast 
odpowiedzi na to wszystko znowu odjęknęło mu 
w uszach głuche i puste uderzenie o wieko trumny, 
Spojrzał na stryja, potem na ojca i jakaś tajemna 
wzgarda i niepowslrzymana nienawiść wykręciły mu 
całą twarz. 

— To oni wszystkiemu winni| To oni są jej morder- 
cami! Zemsci się na nich... 

A stryj, jakby odczytał inyśli bratanka, milcząco od- 
powiedział mu spojrzeniem: 

— Nie myśmy winni! Życie winnol 

Nikola spuścił oczy, jakby pojąl odpowiedź stryja, 
Ale nikt nie przerwał milczenia i w ciszy zachodu od- 
dzwaniały dalej nierówno ich szybkie kroki. 

Z miejskich wieży odezwał sig wieczorny dzwon. Za- 
łegła ciemność i wnet przesłoniła całą okolicę, a na 
niebie zamigotała pierwsza gwiazda, prawie nad samym 
grobem zmarłej Anusi. 


VII. 

Już i północ minęła, a imajsler Frano nijak nie może 
się uspokoić. Przewraca się po pościeli i za najmniej- 
szym szelesiem podnosi się na łóżku i tak nachylony wy 
tęża słuch, czy nie pozna po dżwięku kroków rzadkich 
już przechodniów. Olo trzeci już raz skoczył} z lóżka 
i tak na pál goły otwacl okno, aby zohaczyć, czy Nikola 
nie wraca, Stracił się gdzieś pa pogrzebie. Szukał ga po 
całym mieście, wybrzeżu, rynku, ale nigdzie ani śladu 
po nim ni wieści. Gdzie się schował? Czy mu się też co 
zlego nie przydarzyło? Czy w rozpaczy nie papelnił ja- 
kiego głupstwa? Pół zgryzu byłoby, gdyby Nikola nie 
byl porywczej nalury. Lecz uparty jest 1 zaciety! Jed- 
nym słowem: prawdziusienki prawdziwy Kuzmanić! Ale 
w czasie lrwania pogrzebu był spokojny. ] przed wie- 
czorem lakże, gdy wracali do domu, nawet się nie skar- 
żył na nic. Był zamyślony, milczący; to nie żarty nawet 
na dojrzałego mężczyznę siracić lak piękną dziewczynę, 
a cóż dla zdrowego chłopaka! Żeby przynajmniej była 
chorawała, bylby się powoli oswoit z myślą o jej stra- 
cie. Bóg się mści na niewinych. Zeby lylka wrócili Že- 
byź go znowu zobaczył! Zuch lez z niego prawdziwy 
Duma Kuzmaniééw! Podal się na dziada Na oko szorstki 
i zły, ale w sercu lepszy od dziecka. 

Dokończenie na stronie 1!) 


Ba. | tekst: Past, 
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Knolek ryby dostał w darze... 
Na wigilię je usmaży. 


W kuble nurza ręce obie 
By wydobyć rybka sobie. 


Te już pismo nosem czują 
Więc ze strachu wyskakują. 


Wreszcie w kuble ryb już brak 
Za lo szczypie Knolka rak. 


c», piruetal Któż 


z nas nie 


gdy sobie przypomni- 

|. my, że sami doprowa- 
dziliimy tylko do „holen- 
dra“ I ani rusz dalej się 
nie dało! A już przypadkowy 
skok czy fet wykrętas był czy- 
mem wprost bohaterskimi Ki 
więc mamy sposobność og! N 
fakie popisy stoimy w ry iria 
plruetem, choćby fo było tylko na 
papierze. Podziwiamy fe młode piękne 
łyżwiarki, jak wirują na lodzie niby 
płatki śniegu podczas wiatru i mimowoll 

składają się nam ręce do oklasku. 


Na prawo: Bardzo irudny, powolny piruet x twa- 
rzą zwróconą ku górze. Piruot tea wymaga nle- 
zwykłego pocrucia równowagi. 


Z otwartymi w ciemnościach oczami Rafał 
u swej sprawie. 

Męka przeżyć ostatnich lat rozkruszyla się w pokor- 
nym, pełnym żalu i holesnego zapamiętania poczuciu 
własnej winy. Wrażlwym, czułym sumieniem szarpnęła 
świadomość odpowiedzialności za łzy, smutek i cierpie- 
nia Teresy. Twardą dominanta dźwięczala w jego roz- 
myślaniach krzywda, jaką jej wyrządził. Jak mrowie ro- 
bactwa wyroily się mu w mózgu posępne, niedobre my- 
śli, by rozsypać się przed oczyma jego duszy długim 
łańcuchem gódzin, dni i lat, ubiegłych w bezpodstaw- 
nym podejrzeniu i hezmyślnej nieułności, aż szarpnęly 
serce tępym pytaniem — co dalej? 

Nie zajmowały go jeszcze dzieci, ten syn, którego 
obey, dalecy Indzie uważali za swego. Myślal tylka i je- 
dynie o Teresie. 

Sam, w zaślepieniu swym uparly, przekroczył próg 
miłości i poszedł ciemną, błędną drogą, klóra go odda- 
lila tak bardzo od umilowanej kobiety, że powrót wy- 
dał mu się beznadziejny. 

Okrad! sam siebie. Własną wolą, opętaną szałem, za- 
bił urodę swego życia i milość Teresy. 

Czy wybaczy mu niesprawiedliwaść 
zawsze powściągliwa w sądzie. tak ostrożna w wyro- 
kowaniu, tak dobra i wyrozumiała? Czy potrafi za- 
pamnieć, jakim był przez te lata. A jeżeli wybaczy, je- 
żeli nawet zapomni, ta czy uczucie jej będzie mogło 
być takie jasne, radosne jak wprzód? 

W ostatnich miesiącach Rafał wcale nie bywał w do- 
mu, Teresę widywał rzadka i zupełnie już ze sobą nie 
rozmawiali. Zimne, zdawkowe słowa tyczace ich wspó! 
nych interesów oddalały ich raczej niż zbliżały. On ha- 
mowal swą wściekłość, ona sploszonym, trwożnym spoj- 
rzeniem blagala go o jedyną łaskę, jaką jej mógł jeszcze 
wyświadczyć: by zostawił ją samą z dzieckiem. 

Czuł jakim ciężarem byla jego obecność w domu. Ba 
cóż ze sobą wnosił? Ciężki. ponury nastrój, atmosferę, 
w której Teresa dusila się jak ryba omotana w sieci 
na suchym piasku. 

A przecież ją kochal. Do bólu, do zapamiętania, po 
mad wszystko. 

W pewnej chwili Rafał przestal myśleć, rozumować, 
wspominać. Doznał gorączkowej niecierpliwości. Niech 
się wszysiko zaraz rożstrzygnie. Teraz. Już. 

Szybkim, nerwowym krakiem wyszedł ze swego po- 
koju. W hallu bylo ciemno. Przekrecil załącznik, światlo 
chlusnęła mu prosto w twarz. 

Nie wahal się. Otworzył drzwi do buduaru Teresy. 
Wszedł. 

Poświata księżyca srebrnym, nierzeczywistym świa- 
Hem zalala pokój. Teresa nigdy nie zasuwala stor Białe 
skrzydla drzwi da pokoju dziecka szeroko zostały 
otwarte. Bylo cicho. Spokojnie. Ta cisza, la księżycowa 
zimna jasność ukojeniem przylgnęły do Rafalowego 
serca. 

W najtajniejszych kątach duszy zatlila wątła, blada 
iskra nadziei 

— Tereso) Tereso! 
swój glos. 

Zbudzona nagle ze snu Teresa gwaltownie usiadla 
w łóżku, nieprzytomna. 

— Teresol Tereso! Jestem taki nieszczęśliwy! Jestem 
taki nieszczęśliwy! 

Klęcząc, tulił się rozpacznym ruchem do jej rąk, do 
jej kolan i powtarzał bez końca tych kilka słów. 

Teresa w pierwszej chwili zdrętwiala, oczekując tak 
dobrze jej znanego wybuchu. Uderzył ją jednak jakiś 
nowy akcent w glosie Rafała. intuicją wyczuła, że po- 
trzebuje pomocy. 

Miękkim ruchem złożyła ręce na jego głowie 

— Teresol Wybacz mi! Jestem taki nieszczęśliwy! 

— Ralalel Jesteś nieszczęśliwy?! — w głosie Teresy 
zabrzmiała nutka goryczy, ale zaraz znów mówiła ci- 
cho i słodko: — Trzeba mieć wolę szczęścia w lym ży- 
ciu, które lyle zastawia zasadzek na biedne, ludzkie 
istoty. Trzeba mieć wolę szczęścia, Rafale. Nie skarz 
się, bo cóż mnie trzebaby wiedy uczynić?) Wydaje mi 
się, czy może się mylę? że przyszedłeś, żeby mi wy- 
znać swoją niesprawiedliwość. Jeżeli tak, ta niechże ci 
Pan Bóg pozwoli wytrwac. 

Teresa mówiła długo. Jej łagodny, melodyjny głos 
był dla Rafala jak chłodna woda dla spieczonych ust 
wędrowca, jej dobre słowa kolysały jego znużone, 
obigdne myśl. Milczat. Krtań ścisnął mu nieznośny, pie 
kący żal. Jeszcze chwila i z oczu popłyną mu dobre. 
wyzwalające łzy. Wiedział, że Teresa go rozumie. Mò- 
wić było panad jego siły. 

— Już wkrólce zacznie świtać. Trzeba, żehyś odpo- 
czął Rafale. Idż spać. Pomodle się, żeby ci Bóg pomógł. 

Teresa dehkatnie pieściła pochyloną głowę męża. na 
pożegnanie przytulila swą twarz do jego czoła, nakze- 
Śliła znak krzyża w powietrzu i uścisnęła mu ręce jakby 
chcąc go jeszcze pokrzepić i dodać siły, 


myślał 


la kabieta tak 


x glębi piersi rwał mu się nie- 


Świadomość, że żona nie opuściła go, nie odepchnęła, 
umocnila w Rafale nadzieję odzyskania jej miłości. 

Wdzięcznym był za macierzyńskie uczucie, jakim go 
obdarzyła, gdy złamany upadł u jej stóp. choć zdawał 
sobie sprawę, że adniasłaby się w ten sposób do każ- 
dego, kto by się w nieszczęściu przygarnął do niej, Czuł 
się jednak tak bardzo winnym, że nawel w duchu nie 
ośmielil się wymagać więcej. 

Po głębokim namyśle postanowił odłożyć decydującą 
rozmowę, w której opowie Teresie o swoim odkryciu 
Intuicja jego męskiej ambicji i egoizmu szepłała mu, 
że sprawa dziecka niewątpliwie przyćmi jego własną 
sprawę 

- Nie walno się spieszyć — rozmyślal. — Niech naj- 
pierw Teresa zapomni o ciężkich chwilach, jakie prze- 
żyła, niech okaże mu swe serce. On sam. Rafał, musi 
najpierw znów dla niej istnieć. Może latwiej jej będzie 
wledy dżwignąć, rozstrzygnąć i znieść skomplikowany 
los, jaki im przypadł w udziale. 

Tak minęła jesień i zima, 

Na wiosnę Jacek zachorował. Temperatura dochodziła 


IEJSZY TRÓJBARWNY 


Dalsze dzieje Rafała i Teresy 


do 38 stopni, gardio było silnie zajęte, wezwany lekarz 
podejrzewał szkarlatyne, a kiedy wystąpiła charaktery- 
styczna wysypka, nie było żadnej wątpliwości, że 
diagnoza jest trafna. Teresa odchadzila od zmysłów ze 
zdenerwowania. 

Przebieg był hardza ciężki. Po kilku dniach infekcja 
zaatakowała gruczoły przyuszne. polem nerki, Zaledwie 
doktorow: udało się opanawać tamio, gdy wywiązało się 
zapalenie stawów. Rafał narówni z Teresą pielęgnawal 
dziecko, z niespotykanym u mężczyzn poświęceniem. 
Zbliżyło go to do żony, czuł, że taje w niej oziębłość, 
że Teresa widzi w nim teraz islotę bardzo bliską, bez 
której byłoby jej ciężko 1 trudna. Cicha radość i 
śmiałe szczęście poczęlo kiełkować w jego sercu. Z tym 
większym zaparciem się siebie dokładał wszystkich sta- 
rań. żeby ratować Jacka. 

Jednego dnia po południu Rafat po powrocie ze 
swych zwykłych zajęć udał się do pokaju chorego. Te- 
resa klęczala przy lóżeczku. Jacek leżał bez ruchu, pa- 
trząc przed siebie jakimś dalekim wzrokiem. Twarz 
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M bodaj jeszcze większe ferasowanie niz pierw- | 
szy. A frzeba tu uwzględnić taka przeszkodę, jak trzy- 
lygodniowa przerwa między zamieszczeniem nowelki 
| a ogłoszeniem konkursu, jak również trudność sa- 
mego problemu i krótki termin pozostawiony czy- 
n Mima ta wpiyialo do Re- j 

| dakcji 409 listów z rozwiązaniem postawionego przez 
„Trudna szczęście” zagadni 
legia odyEwcyimosiiardzzkowazójal Ml 
szą cz@ié rozwiązań. Odrzucając bowiem nieznśća- 
ną ilość odpowiedzi nie nadających się do opubli- 
kowania z powodu zbyl wielkiej korekly, kłórą by 
nalażalo przeprowadzić, byla sprawa sama bardzo 
różnorodnie polrakłowana. Oczywiście mażna by po- 
dzielić rozwiązania na kilka grup, jednakże w szcze- 
gólsch byla podejicie konkursistów bardzo sub- 
jekływne, tak że warlo by każdą pracę przeczylać 
z osobna. Trudno nam tu z powodu braku miejsca 
amawiać szerzej rodzaje rozwiązań tego zawilego 


zagadnienia, nadmianimy jedynie, ża najczęsiszym 
bylo: śmierć w kalasłrolie samochodowej jednych 
rodziców i adoplacja asieroconego dziecka przez 


drugich, lub przemilczenie Rałała o tragedii i stop- 


niowy powrół do szczęścia rodzinnego. 

Rozwiązania nagrodzone przez Jury konkursowe 
są — dziwnym trafem — napisane wszystkie {rzy 
przez kobiety. W ogóle musimy tu podnieść, że ko- 
biely podeszły do zagadnienia z większą subielno- 
ścią, wczuwając się lepiej w cala pawiklanie, niż 
mężczyźni. 


NAGRODY ZA PRACĘ KONKURSOWĄ OTRZYMAŁY: 


p- Helena Bieńkowika z Krakowa 75 xl 
p. Helena Zakrzewika z maj. Chocimów 50 zł 
P- Łucja Lechowiczowa z Krakowa as zi 


Oprócz tych nagród przeznaczyła Radakcja |.K.P- 
jeszcze 7 nagród pocieszenia w kwocie po 10 21 dla 
nowelek, klóra się równiez wyróżniły, a klérych 
z powodu braku miejsca zamieścić nia możemy. 

Olrzymali je: pp. Arturowicz |. z Rudnika nad Sa- 
` nem, lanicki Tadeusz z Krakowa, Kapuścik Roman 
z Dąbrowy, Kieta Mieczysław z Krakowa, dr Si. K. 
z Bochni, Sikarzanka Halina ze Stalowej Woli i Sze) 
| dek Tadeusz z Rzeszowa. 

| Mamy nadzieję, że zarówno razwiązanie Mariki 

| jak i rozwiązania nagrodzone, zamieszczone w lym 
numerze spodobają sią naszym czylelnikom. 


H Redakcja / 


miai rozpalaną, 
ściągnięte. 

— Jaka temperalura? — spytał Rafal, dotykając de- 
atnie ramion Teresy. 

— Podwyższyła się. 40 stopni. Jeszcze nigdy nie miał 
tak wysokiej. Trzeba dać znać Kalińskiemu. 

Teresa podniosła się i wyszła z Rafalem do swego 
buduaru. 

— Boję się o serce. Boże! Boże! Ostatkiem sił 
wstrzymywała szloch rwący się jej z piersi. Boze! 
Bote! 

— Może konsylium wezwać! Jak uważasz Tereso? 

— Dobrze. Porozumiej się z Kalińskim. Niech wezwie 
do konsylium Stareckiego. 

Teresa wróciła do Jacka i w tej chwili rozlegi się 
jej krzyk: 

— Rafale! Rafalel 

Rafa} juz byl przy niej Drobne cialka dziecka drgalo 
gwałtownie, rączki szarpaty kołdrę. oczy zastygały 
w bładej, slężalej twarzy. 


oczy błyszczące i dziwnie haleśnie 


— W lej chwili daktoral doktora! — Rafał wypadł 
z pokoju, rzucił rozkaz służącej, żeby poszła do Teresy 
i wyhiegt. 

Minęło kilkanaście minut, gdy Rafał przywiózł 
doktara. 


Teresa nie miała siły się dźwignąć. Nawpół omdiała, 
nieprzytomnym wzrokiem wpatrywała się w lekarza ba- 
dającego dziecko. 

— Drgewki — orzekł doklór i szybko. sprawnie przy- 
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golowywal odpowiednie zabiegi. 

— Drgawki? szepnęła Teresa. a nie śmiała spy- 
lać głośno, jakby się obawiała własnych myśli — Be- 
dzie żył? nie umrze? — Drgawki? — powtórzyła bez- 
dźwięcznie. 

Po chwili Jacek wrócił do siebie. Patrzył spokojnym 
wzrokiem i nawet uśmiechną] się do nich. 

— Boże! Boże! — Teresa wybuchnęła niepohamowa- 
nym płaczem. Niepokój wszystkich nocy i dni spędzo- 
nych przy łóżeczku Jacka, w obliczu śmierci spływał 
gorącym strumieniem lez. 

— Mamusiu, czemu płaczesz? i 

— Z radości, że ci już lepiej, dziecino. Tak mnie 
nastraszyłeś lobuzie! Teresa odnalazła dla dziecka 
jego ton. — Tak mnie nastraszyłeś. Dosyć tego. Trzeba, 
żebyś był zdrów! 

Jacek się uśmiechnął, wyciągnął słabą przeźroczystą 
rączkę 1 pogłaskał Teresę po twarzy. i 

— Będę spał teraz — powiedział, układając się wy- 
godnie 

— Przy wysokich temperaturach często występują 
u dzieci drgawki. Serce w porządku. Proszę się nie oba- 
wiać. Wszystko będzie dobrze. Nie ma żadnej obawy 
o życie dziecka. o 3 

Pomieszane uczucia śmiertelnego strachu i odpręża- 
jącej nerwy radości przerodziły się u Teresy w gwal- 
towne podniecenie. Pa wyjściu doktora zarzuciła Ra- 
fałowi ręce na szyję. tuliła się do niego, jakby szuka- 
jąc opieki, pomocy, ralunku, a równocześnie jakby mu 
za tę opiekę, pomoc i ratunek dziękując. 

Ralał tkniely niespodzianym wzruszeniem zamknął 
ją w swych ramidnach. Całował oczy, usta. Nieprzy- 
lomnie coś mówił o Jacku, że będzie zdrowy, że 
wszystko złe przejdzie. Całym jestestwem swaim wie 
dzial, że nareszcie po tylu miesiącach ma przy sobie 
Teresę. że czuje wzdłuż awego ciała drobne kształty 
jej piersi, krągłość jej bioder i smukłość nóg. Nie bro- 
nila się, nie usuwała. Poddała się jego pieszczocie 
i w Rafale rozszalal tryumi zwycięskiej miłości. 


Odzyskał żonę. Przyjmowała jego miłość, była 
skliwą, nawet czułą. Ale jednak miała swój własny 
świat, który nie był światem Rafała, miała swoje wła- 
sne odrębne życie, ı jakąś cząstkę duszy, w której nie 
było miejsca dla męża. On bolał nad lym, lecz ludził 
się, że kiedyś 1 to się zmie 

"Tymczasem coraz częściej myślał o dzieciach i rów- 
nocześnie coraz bardziej cofał się przed rozmową o nich 
z Teresą 

Kiedyś nie wyobrażal sobie większego awansu dla 
siebie jak to, że został ojcem. Dziś jego, z krwi i kości 
jego dziecko, nod obcymi wpływami rosło, obcych Iu- 
dzi kochalo. A on z całą świadomością milczał, przy- 
zwalał na to, bał się zmiany właśnie dlatego, że syn 
jego korzeniami przywiązania tkwił wśród tamtych Iu- 
dzi Co za dramat dla takiego dziecka zmienić po czte- 
rech latach środowisko. Czy można lekceważyć wstrzas 
psychiczny, jakiego dozna dowiedziawszy się. że inni. 
nieznani mu ludzie są jego radzicami. Rafał obserwo- 
wał ad dlugiego czasu Jacka i wyobrażał sobie jasno 
jedną z takich nocy, które by chłopak miał spędzić 
ulożony do snu przez kogoś innego niż przez Teresę 
Słyszał jego żałosny płacz i rozpaczliwe wołanie: „Ma- 


musi! — Tamten reagowałby bez wątpienia identycz- 
nie 
A Teresa? 


Zdecydował się dyplomatycznie wybadać żonę. Raz 
przy obiedzie opowiedział jej wymyśloną historyjkę 
o jednym ze swych robotników. 

— Prosi mnie o radę, bo sam nie wie co zrobić. Cży 
dzieci zamienić, czy zostawić słan rzeczy laki jaki jest 
Obiecalem mu, że odpowiem jutro, bo trudno mi jesl 
w tak wyjątkowej syluacji poradzić mu coś bez namy 
słu. Jak myśliszł Co należałoby zrobić w takim wy- 
padku? 

Teresa każdą sprawą przejmowała się gorąco. 

Doprawdy tragiczna syluacja. Cóż ci biedni lu- 
dzie poczną? Co za straszna pomytkal Przyznam ci sie, 
że nie widzę żadnego wyjścia. Należałoby oszczędzić 
dzieciom przeżycia, klére może zaważyć na całym ich 
ustroju nerwowym. Poza tym przecież kochają to 
dziecko i ono ich kocha.. A z drugiej strony niepodobna 
żyć z świadomością, że własne dziecko jest u obcych, 
że się je istotnie ma i nie ma. To jest ciężki problem. 
Co ma zwyciężyć: zew krwi, czy przywiązanie? 

— A jakżebyś ty postąpiła na miejscu tej matki? 

— Jał ja? — Teresa miała bujną wyobraźnię. Widać 
było, że wczula się w role, którą jej Rafal narzucił. — 
Nie oddałabym za żadne skarby Jacka, ale musialabym 
mieć tamto. Musiałabym. Za wszelką cenę. 

Mówiła twardo, z niezachwianym przekonaniem 
W pewnej chwili obled błysnął jej w oczach i cieniem 
przesunął się po twarzy. Rafal, który nie spuszczał 
2 niej oka przeraził się 

Był teraz pewny. Jeżeli powie, jeżeli Teresa pozna 
prawdę to oszaleje. Bo przecież nikt się nie zgodzi zo- 
slawić jej Jacka. Jej delikatny system nerwowy nie 
wytrzyma łakiego watrząsu. 

Uświadomił sobie jasno, że pozostaje mu tyłko jedno: 
milczeć. 

Szedl plantami. Wiosna pachia ziemią i młodą tra- 
wa, kwitła najwspanialszym kwiatem róży. Ale i te 
róże i jasna zieleń świeżych liści były dla niego ele- 
meniem wrogości. Niósł w piersi, ciężkie jak kamień, 
trudne szczęście swego życia 

Podéwignie je sam, nie podzieli się nim z nikim, 
przez powściągliwy rozum, przez silną męską wolę, 
przez czułą, tkliwą, ofiarną miłość. 


Nowelka „Trudne szczęście” napisana przez „Marikę" była 
właściwie utworem zamkniętym w sobie. Na życzenie czytelni- 
ków rozwiązała nam jednak Marika poza konkursem posto- 
wiony przez siebie prablem, 
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Uplynelo kilka dni, Teresa ze zdumieniem musiała 
stwierdzić, że w Rafale dokonała się jakaś gwałtowna 
przemiana, która nasiąpila nie stopniowo, ani nawel 
z dnia na dzień, lecz wprost w ciągu kilku godzin. Oto 
pewnego ranka rozstał się z nią jak czlowiek obey zu- 
pelnie a nawet wrogi, wieczorem zaś wrócił laki, jakim 
byt przed urodzeniem się Jacka i przez pewien czas 
później: serdeczny, kochający, troskliwy. Może nawet 
uczucie jego było jeszcze glębsze niż przediem, bo 
splotto się z chęcią wynagrodzenia jeji Jackowi wszel- 
kich krzywd, jakie im przez przeciąg lat trzech wy- 
rządzał. Wyczuwała to w każdym jego słowie, w każdym 
spojrzeniu. Widziała też, że gnębi go jakaś myśl, że coś 
w sobie przetrawia jakby przed powzięciem decyzji o za- 
sadniczym znaczeniu. Ona jednak pozostała taka, jaką 
byla dotychczas, nie przyszła mu z pomocą am jednym 
gestem, gdyż zbyt wielki był jej żal do niego, zbyt cięż- 
ko doświadczyło ją życie. Zresztą zdarzało się już prze- 
ciez, że Rafał przechodził z jednej ostateczności w drugą, 
lecz zawsze po takim krótkim okresie poprawy wzajem- 
nych stosunków przychodziła nowa, jeszcze gorsza fala 
udręczeń i poniżeń. Zastanawialo ją tylka to, że nigdy 
wówczas nie był taki szczery i gorący w swych dobrych 
checiach, Dlatego postanowiła jeszcze poczekać z pod- 
jęciem kroków rozwadowych. 

- » . 


Rafat toczył z sobą ciężką walkę. Kwestia jego slo- 
sunku do Teresy nie wchadziła tu w grę, byla bowiem 
przesądzona już w tym momencie, gdy zrozumiał, że 
wszelkie jego podejrzenia były bezpodstawne. Musiał jej 
leraz całym swoim życiem bodaj częściowo wynagro- 
dzić wyrządzone krzywdy, co tym łatwiej powinno mu 
przyjść, że przecież kochał ją tak silnie, tak gorąco. Jeśli 
ta miłość mogla stać się jako żródło szaleńczej zazdrości 
czynnikiem burzącym spokój i szczęście Teresy, lo może 
także przemienić bolące rany w blizny, których się nie 
czuje, aczkolwiek usunąć ich się nie da. A moze nave! 
wróci wszystko da dawnego stanu? Odpowiedzi na tc 
pytanie nie usiłował nawet sobie dać, bo wiedział, że 
zależy to od tego, czy w sercu Teresy pozostal jeszcze 
jakiś cień uczucia dla niego, który pod wplywem jego 
starań mógłby się razwingé do dawnej, dającej lakie 
agromne szczęście siły. Ale na la miala mu odpowiedzie 
przyszłość. W lej chwili należalo rozwiązać inny pro 
blem. jakże bardzo, bardzo ciężki. Ota, czy powiedzie: 
Teresie, ze Jacek jesl dzieckiem Olszańskich, nie ich? 
Czy pozostawić obie rodziny w nieświadomości dokona- 
nej w klinice zamiany, czy leż otworzyć im oczy i oddać 
Jacka a zabrać Andrzejka? Pytania te nie opuszczały go 
w czasie pracy, pozbawiały snu, wżerały się mu w mózg 
rozżarzonym świdrem. Gdyby chodziło tylko o niego sa- 
mego, to nie wahałby się ani przez chwilę Wszak An- 
drzejek jest dzieckiem jego i ukochanej Tereay, a Jacek, 
ad którego już się odsunąl przez trzy lata okropnych po- 
dejrzeń, jest mu w gruncie rzeczy zupełnie obcy! Łączy 
go z nim właściwie tylko wspomnienie uczucia z pierw- 
szego okresu po urodzeniu... i miłość Teresy dla niego. 
Tak, Teresa kocha Jacka całą siłą uczucia matki do 
dziecka! Jeśli jej powie prawdę, to hędzie dla niej stra- 
szny cios. Wszak obok faktu urodzenia, odpadającepo 
wówczas, łączą ją z nim także wszelkie myśli i uczucia 
wszelkie noce nieprzespane przy jego łóżeczku i dni 
z nim spędzane, wszelkie troski i niepokoje w czasach 
Choroby i chwile radości i szczęścia lowarzyszące jego 
rozwojowi a wreszcie 1 krzywda doznana od niego, od 
Rafala. Czy ma zburzyć do reszty jej szczęście, a także 
szczęście Olszańskich, kochających tak gorąco Andrzej- 
ka? I wreszcie czy Teresa i Olszańscy, © siebie bowiem 
był spokojny, potrafią właściwe swoje dzieci obdarzyć 
tak silnym uczuciem jak zamienione? Jeśli nie, wówczas 
zburzone szczęście dzieci spadnie na jego sumienie. Ale 
znowu, jeśli tajemnicę zachowa przy sabie, ta pozbawi 
się tego, co przecież jest celem jego istnienia: swego 
własnego dziecka! Bedzie nieszczęśliwy. Nagle dręczące 
go od szeregu dni wątpliwości przedarł błysk zrozumie- 
nia: on będzie nieszczęśliwy, ale zachowa szczęście jego 
Teresa i Andrzejek i trzy inne osoby! Tym poświęce- 
niem, o którym nikt nie bedzie wiedział, okupi swą winę 
względem żony. Ta będzie słuszne i sprawiedliwe. Zresztą 
może sam znajdzie do pewnego stopnia ukojenie w ich 
szczęściu i w opiece z dała nad Andrzejkiem. Tak, zde- 
cydował się. W ten sposób postąpi. 

s . 


„Przed rokiem pisałam do Ciebie prosząc o informacje. 
dotyczące kroków rozwodowych. Zapewne dziwiles się. 
czemu one nie następują i czemu milczę. Otóż od pew- 
nego dnia życie moje raptownie uleglo kampletnej zmia- 
Rafal jest znowu tym co dawniej, najlepszym mężem 
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Kochany Mój! 


Zwracam się do Ciebie za późna. Gdybym był wcze- 
śniej prosił Cię o radę, na pewno podsunąłbyś mi ja- 
kąś dobrą myśl, która by uchronila moją rodzinę od roz- 
nicia. Dziś możesz mi tylko współczuć, Stary Przyjacielu! 

Mialeś rację wytykając mi w naszej ostatniej rozmo- 
wie zaślepienie przez miłość. Twierdziłem wówczas, że 
nie można kochać za nadto. Tak, może ta i prawda. Ale 
powinienem był inaczej ująć odpowiedź. Nie chodzilo 
przecież a to, że kochałem za nadto. Chodziło o to, że 
kachałem źle. Może już doszły Cię wieści od naszych 
znajomych, jakie nieszczęście dotknęło nasz dom. 

Ogrom mojej rozpaczy jest tak wielki. sytuacja lak 
heznadziejna, że nie widzę dla siebie życia. 

Podejrzliwość była jedną z dominujących cech majego 
charakteru. Jakże podatny grunt dla zazdrości! Kochałem 
Teresę ponad wszystko. Wiesz o tem, ciesżyłeś się moim 
bezgranicznym szczęściem, gdy byłem szczęśliwy, potem 
przeżywaleś moje smulki, nie znając ich przyczyny. Nie 
miałem racji smucac się, dlatego dziś mogę Ci wszystko 
wyznać. Oskarżam się o zbrodnię, popełnioną, na naszym 
szczęściu a przede wszystkim na Teresie samej. 

Rozdźwięk między mną a Teresą powstał na skutek 
mojej niewiary w jej wierność. Jacek tak jest do nas 
niepodobny, tak nie w typie ani jeduej, ani drugiej ro- 
dziny, że podejczewalem Teresę u zdradę. Przez wiele 
miesięcy zairuwałem jej spokój scenami, których 
wspomnienie dziś budzi we mnie zgrazę. Za wszelką cenę 
postanowilem odnależć kochanka Teresy. I — szcze- 
gólne zdarzenie — odnalazłem ojca Jacka. Poznalem 
go po uderzający podobieństwie do synu. Nazywa się 
Olszański. Nigdy nie był kochankiem Teresy. Nie znał 
jej. Zapewne nawet nigdy jej nie widział. Zamieniono 
dzieci w klinice. Stwierdziłem to z całą pewnością, od- 
wiedziwszy Olszańskich. 

Gdyhym był zachował się jak mężczyzna, gdybym był 
pomyślał wówczas nad calym dramatem i rozważył wszel- 
kie możliwości. mégivym był naprawić krzywdę wyrzą- 
dzoną Teresie przez swe posądzenie. Ale odurzony od- 
kryciem działałem pod wpływem wrażenia, bez namysłu. 

Wróciłem do domu, upadłem do nóg Teresie, blaga- 
łem o przebaczenie. Chciałem się usprawiedliwić przed 
nią. Bałem się, że nie będzie mi mogła nigdy wybaczyć, 
jeżeli nie zaslonię się lą polowiczną slusznością. jaka 
wynikła 2 faktu, że Jacek nie jest jednak naszym synem. 

Teresa przyjęła moje odkrycie 2 niedowierzaniem. 

— Jacek nie jest naszym synem? Mylisz się Rafale, 
jak myliłeś się podejrzewając mnie o zdradę. Jacek nie 
moje dziecko? -— zaśmiała się nienaturalnie, dziwnie 
i jeszcze raz zadała to samo pytanie. — Jacek nic moje 
dziecko? 

Zacząłem ją przekonywać, że niezawodnie to prawda, 


ze Jacek jest dzieckiem Olszanskich, a nasz syn wycho- 
wuje się u nich. I że bardzo, bardzo podobny jest do 
niej samej. 

— To nie może być prawda! O czym ty mówisz? 
Dlaczego znów się nade mną znęcasz? Czego chcesz ade 
mnieł 

Rozdrażniona odpychała od siebie rzeczywistość, nie 
chciała przyjąć strasznej prawdy. 

Ty wiesz jak bezgranicznie kochała Jacka. 

Nie pozwoliła mi wtedy więcej mówić, poszła do 
dziecka. Nie widziałem jej tego dnia. 

Zdolatem ją namówić na wizytę u Olszańskich. Nie 
zgodziła się tylka zabrać chłopca. Wyjaśnilem m przy- 
czynę odwiedzin. Fakt, ze dzieci zamieniona w klinice 


i ojcem. Co spowodawalo tę zmianę nie wiem i nigdy 
się nie dowiem, bo gdy raz się go o to spytałam, wziął 
mnie za rękę i patrząc prosto w Oczy, prosil, bym mu za- 
ufała i pozwoliła zachawać to przy sobie. Ma to być 
forma pokuty. rozumiem tego, ale się zgadzam, Póki 
nie bylam pewna jego poprawy nie pisałam do Ciebie. 
Dziś la czynię. by Ci donieść, że Twoje informacje są 
już nieaktualne, i że nie tylko przebaczyłam, ale i za- 
pomnialam Rafałowi wszystka, a także, że kocham go 
jak dawniej Kocham go wlaśnie dlatego, że potrafil zro- 
zumieć swą winę i dążyć z całą siłą i konsekwencją do 
jej naprawienia, a więc, że jest w pelnym tego słowa zna- 
czeniu mężczyzną. Osiągnęliśmy znowu to wielkie szczę: 
ście, jak Rafal słusznie powiedział: „nad wyraz trudne 
szczęście.” 
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wywarł na nich piorunujące wrażenie. 
szański przejął się tym niezwykle. 

Teresa była blada, bardzo blada. Patrzyla na Olszań- 
skiego oczami rozszerzonymi przerażeniem i rozpaczą. 
Stwierdziła, że Jest rzeczywiście ojcem Jacka. 

Gdy wszedł Andrzej, nasz rodzony syn, jej trwoga 
2wiekszyla się jeszcze. Zatrzepotała powickami niespo- 
kojnie i wyszeplała: — Co ja zrobię? Co ja zrobię? 

Te lrzy słowa nie schodziły odtąd z jej ust. Powłarzała 
je z uporem, nieprzytomnie, obledme. Nie mówiła nic 
odtąd poza tym: — „Co ja zrobię? Co ja zrobię?” 

Kochany Mój! Teresa popadła w obłęd! Wezwatem naj- 
lepszych neurologów. Od miesiąca jest w zakładzie dla 
nerwowo chorych. Odwiedziłem ją kiedyś, Siedziala ci- 
cho, skulona, ze splecianymi rozpacznie rękami i powla- 
rzała bezradnie swoje: „Co ja zrobię? Co ja zrobię?” 

Usilowałem jej tlumaczyć, że Olszańscy żostawią nam 
Jacka. Nic nie pomagło. Mam wrażenie, że odezwał się 
w niej zew krwi w równym stopniu, jak przywiązanie do 
nieswojego dziecka. 

Według opinii lekarzy stan jej jest bardzo poważny. 
Może heznadziejny. 

Jacek został sam bez jedynej kochanej przez siehia 
istoty. Nie wiedziałem. jak sobie z nim poradzić. Ten 
jego płacz i wołanie: „Mamusiul” 

Oddalem go Olszańskim. Brakło mi odwagi, by ude- 
brać Andrzejka. 

Jestem sam na gruzach mojego damu. 

Czy potrafię żyć? 

A jednak muszę. Trzeba przecież zapewnić Tereni 
opiekę, Andrzejowi przyszłość. Kiedy spełnię ten obo- 
wiązek skończę jak mnie do tego los zmusza. Czekam 
na lę chwilę i lęsknię, ho każda sekunda to gehenna 
dla mnie. 

Żegnam Cię mój przyjacielu. Jeżeli znajdziesz dobrą 
myśl o mnie moze nie będę polępiony na wieczność. 


Twój Rafal 


Szczególnie Ol- 


Światło w mroku 


HELENA ZAKRZEWSKA — II. NAGRODA 


Po chwili Rafal przyśpieszył kroku. Pucznł się silny, 
pełny wiary w przyszłość. Zacisnął pięści. Tymi olo 
rękoma potrafi odbudować zniszczone gniazdo. Potrafi 
przytrzymać uciekające szczęście. Tak, tak. Teraz wszyst- 
ka slala się jasne. Należy wydobyć prawdę z mroków. 
Naprawić tragiczną pamylkę pielęgniarek, Te Irapujące 
podobieństwa — uśmiech żony. spojrzenie malarza — 
ułatwią mu zadanie. Teresa zrozumie... A otoczy ją tak 
wielką miłością, że wybaczy. Musi wybaczyć... 

Zaczął biec. Pilno mu było da domu. Potracal zdziwio- 
nych przechodniów, a długi fioletowy cień sla! się za 
nim na trotoarze od krwawo zachodzącego słońca. 

Nagle przystanął jak wryty. Tam hen, gdzieś z wyso- 
kości trzeciego piętra, z otwartych drzwi — wychadzą- 
cych na ukwiecony chryzantemami balkon — doleciat 
go dźwięk Iorlepienu i poważny męski baryton. Wsłu- 
chal się w słowa pieśni: 


„Szczęścia szukasz, szczęście chwytasz, 
Szczęście cię omami 

O co się go w życiu spytasz 
Odpowie ci łzami... 


Rafał apuścił glowę nisko na piersi. Zrozumiał, że 
zmiweczone podejrzliwością szczęście da się zebrać 
w kupę i odrutować tak jak rozbity garnek. Zrozumiał, 
że musi milczeć. Milczeć jak grób. Teresa uwielbiala ma- 
lego Jacka i nigdy, nigdy nie pagodziłaby się z myślą, 
że nie jesl jej synkiem. Olszański również nie przystałby 
na zamianę. Ten jego jasnowłosy uroczy malec — tak 
bardzo do Teresy podabny — by! mu wszystkim na 
świecie. A cóż dopiero mówić o serduszkach tych dwóch 
niewinnych chłopczyków. Wytrąceni, aderwani od swych 
najdroższych rodziców, otoczeni obcymi twarzami, czuli 
by się najnieszczęśliwszymi... 

— Achi Jakżeż Irudne jest szczęście... 


— Ale czy trudne? — zbudził go srebrzysty głos Ma- 
riki. Zaróżowiona od mrozu, uśmiechnięta, triumfująca 
pochylala się nad nim. 

Zerwał się z otomany. Achl Więc to był sen_ tylko. 
Wstręlny, przebrzydły koszmar. Zrozpaczona Teresa, 
chmurnie patrzący Jacek, piękny profil malarza, roztarg- 
nione pielęgniarki egzyslowali tylko na papierze, powo- 
łani do życia bujną imaginacją tej oto czarodziejki. 

— Ach! Jak latwe jest szczęście! 


IĘSLIWEGO 


Malka dźwigająca dziecka. A a z włóczki, 
Jast Po odbi Naturalnie tę za- 


«aż 


Skad zaczerpnęła małka in- 
ska len pomysł? Oto przy- 

patrzyła sią karawania ri 

naj z lam, kióre na 


Indianie jeżdżą 
po jeziora spe- 
cjalnymi łodzie. 
mi 


slomy, wykonała 
Jaka zabawkę 
dla swego synka 
maika Indiańska. 


Kolędnicy indiańscy ob- 

chodzą również, jak 

i nasi, chaty indiańskie 

Przygrywając na i 

strumencie podobnym 
do harly. 


Fot. Weliruadtówu 


mbawki, to przedmiot, do kiórego śmieją się oczy dziecięce od naj- 

młodszych prawie lat, ba, nawe! od pierwszych nawet miesięcy życia 
dziecka. Od grzechocącej kuli celuloidowej zacząwszy, a na technicznie 
daskonale wykonanym pociągu, puszczanym w ruch za pomocą prawdziwej 
pary skończywazy, wszystkie zabawki ciągną uczy dzieci i są tym słońcem, 
dokoła którego obracają się marzenia dziecięce 

Są w życiu człowieka okresy, w których więcej niż normalnie uwaga 
dzieci i starszych skierowana jest na zabawy i zabawki Z najważniejszych 
jest bodaj okres Bożego Narodzenia. Święta Bożego Narodzenia, po- 
wszechne łam, gdzie chrześcijaństwo już dotarło, jako najuraczysisze ob- 
chodzone są też odpowiednio radośnie. Radość ta wyraża się przede 
wszystkim w tym, że obdarowuje się najbliższych í najukochańszych 
"Taki tez zwyczaj ćwiątecznego obdarawywania swych dzieci uznają 

Indianie chrześcijańscy. Na wysokości 4000 metrów w Kordylierach po 
łudniowo-ameryksńskich leży jezioro Titicaca, nad którym mieszkają wła- 
śnie Inchanie wyznający religię chrześcijańską. Oddaleni od miast, w któ- 
rych napatrzeć by się mogli różnych cudów cywilizacji, wydanych w mi- 
mialurze Jako zabawki dla dzied, nie mają Indianie innych wzorów dla 
swych zabawek, nad te, których dostarcza im ich własne życie. Zabawki 
dzieci indiańskich są więc z konieczności przystosowane da atoczenia, 
Jedynie kochająca ręka małczyna znajduje nalchnienie w swej miłości ra- 
dzicielskiej | w miarę możności stara się upiększyć dar dla uwega dziecka. 
Obowiązki matki i milość matki jest na całym świecie ta sama, wazedzi 
też malki wiedzą, co ich dzieci interesuje. Toteż 1 matki indiańskie wy- 
konują dla swych dziewczątek lalki, dla chłopców koniki, zaprzęgi 
iw ogóle zwierzęta. Jeżeli porównamy sceny z życia Indian z zabawkami 
ich dzieci, przekonamy się, że są one również minialurami scen z życia. 


Ten zaprzęg 
lo już robota 
ajca. Przypomina 
on wykonywane 
u nas przez do- 
maraslych arty- 
słów  wózeczki, 
klórych tyle 
sprzedaje się na 
jarmarkach tub 
edpustach. 


„(UD LAMBERTÓW — 
NIEWIDZIANY DOTĄD 
NUMER 
ARTYSTYCZNY 


a 


(Cicha ambicja każdego artysty jest stworzyć nu- 
amer na wskroś oryginalny, jeszcze nigdzie nie 
pokazany. Niektórzy artyści pracują nad lakim 
numerem bardzo długo studiują najdrobniejszy 
szczegół, sprawdzają czy wszystko od A do Z już 
jest tak wykonane, by mogło „wziąć“ publiczność, 
i pewnego wieczoru czarują publiczność tym 
„Swoim“ numerem, To co widzi publiczność z wi- 
downi wydaje się jej zabawką i rozrywką, za ku- 
sami przedstawia się jednak ten numer jako nie- 
skończona ilość prób, zanim artysta osiągnie tę 
pewność swej postawy i wykonania, która zmusza 
widza do podziwu wyrałającego się na twarzy 
i w oczach. Niektóre numery są systematycznie 
wymyślane i wymierzane z dokladn matema- 
tyczna i fizykalną, czasem oczywiście przyjdzie 
w ciągu lej pracy pomysł niespotkany jeszcze zu- 
pełnie tak jak to widzimy na naszych zdjęciach. 

| co tutaj jest tym bardziej ciekawe, to to, 

że partnerka jest kobietą, która ciało swo- 

je doprowadziła do giętkości i siły dotąd 
niespotykanej. Kobieta ta jest w tym 
popisie fundamentem, podstawą, na 
której opierają się wyczyny arty- 
styczne jej partnera. Kiedy przed 
czternastu laty artystka ta zaczęła 
pracować nad swoim oryginalnym 
numerem, ważył partner jej nie wi 

ni? 35 kg, w międzyczasie w 


jego podwoila sig, tak że akro- 
baika musi dzwigac i podtrzymy- 
wać podwójny ciężar. podczas gdy 
partner jej mus) utrzymywać przede 
wszystkim całą równowagę. Tak 
wiec jest „cud Lambertow™, jak 
sie ten popis nazywa. rzeczywi 
ście numerem artystycznym, WY 
wołującym zdumienie. I nie 
wiadomo, czy należy zdumie 

wać się bardziej nad siłą tej 
kobiety. czy też pewnością 
ruchów i postawy tej ar 


tystycznej pary akrobatów 


Płeć słabsza wykazuje w dzie 
dzinie sztuki zdolności wywo- 
łujące nasz podziw. Figura po- 
niżej wymaga od artystki na- 
prężenia wszystkich sil, 
a i partner jej musi być wy- 
jatkowym akrobata, jeżeli 
w lej pozycji potrafi balan- 
sować. 


Zręczny partner opiera się 
jedynie prawą ręką na pra- 
wej ręce artystki, tak że 
właściwie stoi on prawie 
w powietrzu. Jest fo wy- 
<zyn wymagający opano- 
wania wszystkich ścięgien 
i mięśni. 


> 


w” 


OTOCU 


LUDZIE Z GUMY 


większej sztuki już chyba dokazać nie można: stanie na rękach i zupelne 


Artystka posiada chyba zelaz- 
ne muskuły, jeżeli pozwalź 
swemu partnerowi balansować 
na wyciągniętym prawym ra- 
mieniu. Czasem jednak wola 
i doskonala znajomość praw 
równowagi pomaga więcej, 
niż siła mięśni. Artystka do- 
pomaga sobie tutaj prawa 
noga. 


Poniżej widzimy artystow 
w pozycji podobnej na pierw- 
sze wrażenie do figury zamie- 
szczonej na lewo. A jednak 
jest ta figura inna, artystka 
nie opiera bowiem wcale pra- 
wej nogi na ziemi. lecz trzyma 
ja w powietrzu. 


przegięcie ciała równocześnie 


Dalszy ciąg ze strony 10—11} 


Ponownie odjęknęło trzaskanie bałwanów o wyhrzeże 
i gdy majster, zgryziony daremnym czekaniem, właśnie 
ch zamknął okno, prawie luż pod samym domem 
przemknęło coś ku warsztatowi. Spojrzał jeszcze raz 
i w awym cieniu, który biegł ku łodziom, rozpoznał 
człowieka. Przyczaił się całkiem, żeby nawet najmniej- 
szym szelesłem nie zdradzić swojej kryjówki. W ciem- 
ności pod rufami statków blysnęła świalełko, pewno za- 
pałka i zaraz zgasło. Powlérzyto sig ta kilka razy 
2 rzędu, Owo chwilowe 4wiatelko oświetlilo głowę i ra- 
miona nieznanej mu osoby. Wydało mu się, że jeszcze 
nigdy nie widział takiego olbrzyma. W tej chwili nie 
przeszło mu ani na momeni przez myśl, że móglby to 
być Nikola. To pewnikiem jakiś złodziej, podpalacz, albo 
jakiś wlóczęga. co ma zwyczaj sypiać po tadziach... 
Skoczył i co tylko wdział buty i okrył się kapota, zbiegł 
po schodach, bojąc się ciągle, żeby mu lotr nie uciekł, 

— Slój! — zawołał i jakby w prawicy trzymał pisto- 
let, wyciągnął rękę ku uciekającemu. Na jego krzyk 
1 pies nawet podwoil szczekanie. 

— Stój, bo strzelami... 

Ze sirachu przed strzałem zatrzymał się uciekający 
zaraz. Gdyby nawet przed sobą zobaczył był upiora, nie 
bylby się majster bardziej przestraszył niż teraz, gdy 
w ciemności rozpoznał Nikole. 

— Nikol 

— Co? 

— Kiego diabła tu robisz? 

Po chwilce niezdecydowanie adpowiedział mu brata- 
nek opryskliwie- 

— Chciałem podpalić! 

— Czyś oszalałt! 

— E. spalić statek, dom, warsztat! 

— Ale po co? 

— Żeby się zemścić| 

— Na kim? 

Na tobie, na ojcu, na Bogu, na wszystkichi Żebyś 
mi ty był nie doradzal, nie byłaby Anusia poszla na 
slatek. 

— Nikol 

— Co Nikol Wyście maje wrogil Ojciec dokończył 
twego dziełal Gdyby nie on, byliby robotnicy zaraz 
masz| osadzili. a powrozy nie byłyby popuściły. Cóż 
mu dziewczyna zawiniła, że mnie chciał z nią rozdzielić? 

— inni go podżegali... Wybacz mu, ojcem ci jest! 

— Mordercą mi jest! 

— Bóg da, że ı dla ciebie 
wacha 
— Anusię chcę! 

— Nie bądż dzieckiem! 

— Albo ją, albo żadną! 

— Chcesz głową mur przebijać? 

— Pójdę w świat.. Do Ameryki... 

— Zhrzydnie ci i morze. 

— Niech zbrzydnie, ałe nie wrócę. 

— Bóg cię pokarze. 

— Niech pokarzel Może mme piorun tu uderzyć, — 
wyzywająco wpatrzywszy się w niebo, zaciénieta pię- 
ścią uderzył się w piersi. 

— Żal by cię było! 

— Jaki żal? Żeby to były dawne czasy, poszedibym 
w zbójniki. A tak, gdzie mnie los poniesie... 

— Przyniesie cię do domu. 

— Szydzisz ze mniel Nie wierzysz mi, co? Może na- 
wet nie wierzysz, żem chciał spalić okręt? No, to 
patrz! — krzyknął i chwyciwszy stryja za rękę, zapro- 
wadził ga pod szopę i triumiującym ruchem ręki poka- 
zał mu slos drzazg i heblowin. — Wszystko przygalo- 
wałem. Nie zapomniałem nawel o nafcie i gdybyś byl 
się spóźnił o minutę tylko, mieliby mieszczanie co gasić. 

— Gdzieżeś ty rozum podział? 

— Co mi tam warsztal, co mi tam łodzie į dom, kiedy 
Anuai nie maz... Ty nie wiesz, co znaczy stracić dziew- 
cyng 

— Bylem i ja młody. Miałem i ja narzeczoną, ale przy- 
szedł drugi i zabrał mi ją. 

— Była go nożem, kiedy cię podle oszukał. 

— Siebie oszukał, a nie mnie! Nieboszczka kochała 
mnie, a lo mi wystarczało. Porodziła mu nawet syna, 
ale to dziecię po sercu bylo moje, Nazywał mnie „stryj- 
kiem Franem*, a gdy urósł, więcej kochał mnie, niż rœ 
dzonego ojca. 

— Gdzie jest teraz? 

— Na morzu! Pisał panu Kekowi, że na obczyżnie 
znalazł szczęście i że nie wróci do domu 

— Jak gdyby mnie posłuchał. 

— Pasłuchal cię, synku. A i latami jesteście rówieś- 
nicy 


znajdzie się inna dzie- 


— Kochasz go! 

— Jakże bym go nie kochal! Jej jedyne dziecię. 

Po dluższym milczeniu dodał: 

— Wiesz, kto nas pojednalt 

— Ciebie i niewiernego przyjaciela? 

— Tak 

— Omal 

— Tak, ona, ale gdy już była martwa... Od owego dnia 
stałem się innym człowiekiem. 

— Jak to? 

— A tak. Poznalem i zrozumiałem, co jest śmierć, 

— Śmierć jest zła, 

— Nie jest ona zla. To myśmy żlil Za Hir wina zabi- 
libyśmy nawet swego pobratymca. A gdy go zobaczymy 
rozciągniętego, z żałości zabilibyśmy samego siebie. 


$ |Oigilia Aie 


Nim w modłitwie wieczornej słońce się ukorzy, 
nim się niebo gwiazdami najpierwszymi zaili — 
pójdziemy w świat, naprzełaj, wszystkie drzwi otworzyć 
rozmodlonych kościołów i pobożnych kaplic. 
Razbiegniemy się w bialej, rięcistej lugunie 
odgarniać długie ścieżki od każdego progu, 

aż skończymy, gdy słońce w zachód się osunie. 

i dzień uśnie w ramionach zorzystych rozlogów. 


I śnieg nagle zapachnie wigilijnym sianem, 

i Pan Bóg się uśmiechnie z nad gwieśdzistych kaskad, 
rozbudzimy kantyczki, dzwony i organy, 

by głosiły nowinę z niedobrego miasta. 


Wszystkie drogi przed nami otwarte naoścież, 
(ścieżka do Retleemu wstęży się naprzestrzal), 
światła wyszły przed progi i proszą nas — „wchodźcie* 
— wigilią ad narodzin umajane wnętrza! 


— Pójdziemy wszyscy, lawą, przez całą szerokość 
szos tlumnych, dróg sierecych, wydeptanych ulic, 
każdy śpiący próg budzić, w każde ciemne okna 
rzucać mirrą, kadzidlem i -lotem Trzech Króli. 


Aż rozdźwięczą się kraki w nuty mnogich kolend, 
ciasno stłoczą się ścieżki przed drzwiami kościołów, 
niebo jasne pochyli się nisko nad polem — 

jak opłatek z Bożego, świątecznego stalu. 


- Bóg się rodzi! Hej, patrzcie, jak nieba goreje! 
— Nie ma już ni kościoła, ni murów, ni miasta, 
jest tylko jedno wielkie, świąteczne Besleem, 
my i skiby dróg naszych w horyzontu brzaskach. 


Bronisław Król 


— Cóż lo warta, gdy człowieka zakopią? 

— Młody jesteś, Niko, więc nie rozumiesz niektórych 
rzeczy. Słuchaj, co ci teraz powiem i zapamiętaj moje 
słowa... Gdy moją nie sądzaną mi narzeczoną spuszczali 
w grób, zapomiałem o wszystkim: i o obelgach i o cier- 
pieniach i przebaczyłem jemu, sabie i wszystkim moim 
wrogom. 

— Dlaczego sobie? 

— Bo wszyscy jeslesmy nieszczęśliwi Czemże byłoby 
życie bez litości 1 bez śmierci! Tylko po niej jesteśmy 
wszyscy braćmi, bo gdyby jej nie było, niki by nie wie- 
dział, że w miłości 1 przebaczeniu jest jedyne i praw- 
dziwe szczęście. Królowie i panowie, ubodzy i żehracy, 
wszyscy wabec niej są równi... A teraz idź synku i gdy 
ci morze dokuczy, wracaj 

— Nie wrócę, siryju. Ile 1azy przechodziłbym przed 
jej domem, łamalby mnie żal... 


A zutem to jest 


Pięknie ona wygląda. 


Twoja narzeczona? 
Tobie 
u niej najbardziej podobalot 


Co się 


Ten 


Jej cera, która jesl cudowna, miękka 
jak jedwab, aksamilna w dotyku, ró- 
zowo--biala, naturalne piękna! No julro 
będziesz widziała moją przyszłą żonę. 


zwykly a tajemniczym dzialaniu plyn , 
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pokryta zmarszczkami, 


ana" jesi do nabycia w każd 


ald. M 
etyka, W. Ża 


Stefan mi powiedział, że ty masz pięk- 
ną cerę. Niestety moja twarz jest stale 
wagrami, 

tymi i brunatnymi plamami itp. 


lepszaj drogerii. partum 
eria 2: w WARSZAWIE: Dolman I Szmyc! 
ul. kolejowa 13. Wyrób: Laboral 


— Zapomnisz i o tym i pewnego pięknego dnia ledwo 
sobie przypomnisz, jak się nazywała... 

— Stryju. ty mnie nie znasz. 

— Znam cię, ale młodość jest młodością i gdzie jej 
oczy się zalrzymają, lam i dusza jej zostaje: Znajdziesz 
inną dziewczynę. 

— Nie... 

— Znajdziesz, Nika, wierzaj mil 

Pa długim milczeniu podjął majster Frano dałej 

— I żebyś mi się pięknie z ojcem przeprosił i żebyś 
mu ani słówka nie wspomnial o lej naszej rozmawie. 
Ucałuj go i powiedz mu, żeś mu wszystko wybaczył i że 
wnet wrócisz. Umarłby z żalu za tobąl Zrobisz tak? 

— Zrobię z miłości do ciebie, ale nie wrócę... 

— Dokuczy ci obczyzna.. Ciężko żyć w 
świecie 


obcym 


VIN. 


Na brzegu stoją bracia majstrzy i patrzą ku morzu. 
W przeźroczystej mgle zachodu jeszcze dobrze można 
rozróżnić wielki żagiel. który dopiero co minął róg 
Sustjepana. Wysoko nad tyłem czarnego slatku świeci 
czerwona latarnia, a żarzący jej pramień drżąc w chlod- 
nym powietrzu, zostawia za sobą krwawą smuge. Rzeki- 
bys, że krapla po kropli gorejącej krwi pada w pociem- 
niałą i zimną wodę, co się spokojnie ściele i swoją 
równą, stalową powierzchnią siecze gromady dalekich 
wysp. 

Za owym czerwonym światłem ślą smutne myśli po- 
jednani z sobą Kuzmaniće i wilgotnymi oczami odpro- 
wadzają czarny statek, który powoli, ale nieustannie 
płynie, niosąc ich Nikolę na otwarte morze. Bracia raz- 
mawiają: 

Nasz piękny biały statek! 
Poczernili go jak wielką trumnę. 

— Daj spokój. to ze wzgledu na Anusię 

— Strach mnie bierze, że ostatni raz oczy moje go 
widziały. 

— Dziecko jesteś, Pawlel.. Młody jest, zdrowy. prze- 
haleje to cierpienie. 

— Nie o tym myślałem. 

— A o czym? 

— Czy leż wróci? 

— Do Wielkanocy będziesz ga miał w domu. 

— Nie, Frano.. On mi jeszcze nie przebaczył. 

— Jakże nie, kiedy cię ucałował i uścisnąl. Plaka! jak 
małe dziecko... 

— To nie ża mana, ale za nią... Nie dba on o ojca... 

— Nikola jest dobry! 

— Wiem, że jest dobry, ale tyś mi go zabral... 

— Nie, klnę się na mojego patrona. 

— Nie chciałeś źle, uwiodła cię miłość nieboszczki 
Tony. Mialeś także swaje prawo! Ja ci zabralem ją. a ty 
mi syna.. I ona też sercem byla twoją oblubienicą, a mie 
moją... Bog mnie ukarał... Wszystko bym przebolai, gdy- 
bym wiedział, że mi ze serca przebaczyłeś 

— Przebaczyłem ci, Pawle. 

— Wielka to była krzywda, że brat brala tak podle 
oszukał 

I o tym zapomnialem.. 

— Nie zapomniałeś... Takich krzywd się nie zapomina. 
Wróć mi synal.. Na co mi trud, na co mi ojcowizna 
i caly dorobek, jeśli jego stracę. Niech mnie wyrzuci na 
żebry, ale niech tylko wióci.. Rodzina mi się rozpada, 
syn mnie opuścił, a ludzie wyśmiewają mnie... Smutna 
moja starość. 

— Bóg da 

— Facieszaj mnie, pocieszaj.. nie dlugo tego. 

— Przeżyjesz ty i mnie i syna. 

— Nie daj Boże. Co mi po życiu bez wszystkiego?... 

— Tyś miał pizynajmniej żonę i masz syna... 

- Tak, tak, mój dobry Frano. 

- A popatrz na mnie, wyłysialem, postarzalem się 
i nie 2aznalem nigdy żadnej radaści.. Zawsze trudzilem 
się dla innych... Ale co lam. żeby tylka Niko by) szczę- 
śliwy i wrócił zdrówł 

— Nie wróci, mój Franol I ja też nie jestem dziec- 
kiem, więc rozumiem niektóre rzeczy... 

— Wréesl 

— Nie, nie wróci! Niko odjechał na zawsze. 

Bracia zamilkh 1 nieporuszenie patrzą w sironę Sustje- 
pana... Wokół nich zapada coraz ta gęsiszy mrok i po- 
mału zasłania i zaciera zarysy dalekich już żagli 
Wszystko czeźnie w ciemności. Gaśnie i czerwona la- 
larnia a nad mroczną powierzchnią, pewno z tamtej 
strony morza, odezwał się smutny, głęboki glos dzwonu.. 


Co z niego zrobili!... 


Koniec 


Mądra kobieta używa „Tano“ — płynu 
piękności, dzięki temu ma tak cudowną 


i młodocianą cerę. 


żól- 


-lub skladzie apiecznym. 


Padwale 29; 
jem .TE-EN" Lublin 1. 


Nasi fotoamatorzy fotografują dzieci 


„WSPÓLNICY" 
Doskonale uchwy- 
cony moment. 
Umiejętnie wybra- 
ne tio ciemne, na 
którym jasne figur- 
ki dzieci dobrze się 
odcinają. Nie ma 
ubrania do foto- 
grail „rodzinnej”, 
Jecz koszullnka ibo- 
te nóżki! Zdjęcie 
wykonała p. Smo- 
Jarska Zofia z Gar- 
llc aparatem Reti- 
ma, czas ‘/se sek., 
wieczorem. 


„CZY MI SIĘ UDA?" 

Tu znowu dziecka samo. Ale tak sku- 
nione przy tej lrudnej dla niego czyn- 
z że młode czółko ściągnęło alg od 
m a usieczka rozchyliły. Zdawalo- 
EB O iea Z EM prosty. E tak 
fez jesi! Tylko że p. Dobrowolski WŁ 
dyslaw z Tuchowa widział, zanim zdjęcie 
wykonał. że hedzie ono łańne. 


„PRZECIEŻ JA CIĘ 
LUBI. 


Zakłopolanie chłop- 
cryka, który nie 
spodziewał się tych 
karesów, alko leż, 
który włedział, że 
go kio właśnie 
uwiecznla, jest bar- 
dzo naturalne. 
A 1 dziewczynka, 
Jak prawdziwa ma- 
la Ewa, zdaje ale 
kusić swego lowa- 


rzysza. 
parka dos 

symbolizuje doro- 
słych Zdjęcie 


wykonał p. J. K. 
z Wieliczki apar. 
Compur, przyst. 1. 


„KTO TU WIĘKSZY?" 

Gdyby dziecko zamiast trzymać szczotkę 
1 patrzeć w nią, czyściło but, byloby zdję- 
cle jeszcze ladniejsze. Podpadają tu 
przede wszystkim akcesoria zdjęcia, zań 
czynności wiele nie ma. Samo zentawle- 
nie jednak i sam pamyal byt dabry. Tech- 
nicznie — zdjęcie dobre Wykonał p. Ta- 
raba J. z Krakowa, ap. Zeiss, '/s sek. 


„MUZYKANT" 
I olo mamy znowu 
Inny temal. Jest on 
lu racze] przemy- 
ślany, ale tak, że 
można zdjęcie uwa- 
żać za udane. Na- 
taralnie len mały 
wanderek" został 
charaktery- 
zawany. Ponle- 
waż jednak zdję- 
cle wypadło dobrze, 
można więc użyć 
i przy dzieciach 
troche sztuki, By- 
leby umieć przewi- 
dzieć jaki będzie 
efekl końcowy. Na- 
destal p. K. Janow- 
ski z Koluszek, ap. 
Zedsa-Ikon. */a sek, 


Wa niezliczonych wprost iłońci zdjęć nadsyłanych do 


swego czanu zamieścili w kąciku, chcąc naszym iofaama- 


„PYSZNE, ALE 
CZEGO ON CHCEŁ* 
Zdjęcie doskonałe, 
pod każdym wzglę- 
dem. Maciuś wy- 
skrohywal w naj- 
lepsze cuklernicę, 
a tu ałanąl kioś 
przed nim i chce go 
fologralawaé, Ma- 
cuś tego nie rozu- 
mie t lo widać na 
Jego zatroskanej 
twarzyczce. Rączka, 
która wyakrohyw: 
ła resztki cwkru, 
wisla a oczy z nie- 
pokojem śledzą dal- 
szy ciąg. Wykonał 
p. J. Gozdecki, ap. 
Welta-Perle, cz. 
‘Yu sek., przysł. 5,6. 


wołać nowy pomysł, jeszcze oryginalniejszy, niż na na- 


naszego kącika, dość pokaźną liczbę zajmowały zaw- 
sze i zajmują Jeszcze zdjęcia z dziećmi. Już długi czas 
pomijaliśmy ten temat i dzieci w kąciku nie zamieszcza- 
liśmy, czekając na sposobność lepszą niż zwykle. Musimy 
zaznaczyć nasamprzód, że zdjęć z dziećmi zalrzymywa- 
liśmy w Redakcji bardzo niewiele, odsyłając większą Ich 
część z powrotem. W przeważnej ilości nle odhiegały 
one howiem pod względem iemalu od tych, które myśmy 


torom zwrócić uwagę na to, że i „dzleci” stanowią wdzięcz- 
ny dla fotografa przedmiot zainteresowania. Że tak jest, 
dowodzą nasze dzisiejsze obrazki. Oirzymywaliśmy więc 
po większej części zdjęcia, na których dzieci sypią zlarno 
kurom | bawią sle na drodze. Zamieszczając zdjęcie 
na taki lub fnny temat, nie mieliśmy i mie mamy dotąd 
zamiaru uczyć naszych ioloamalorów ślepego naśladow- 


szym zdjęciu. A obserwacja dziec! nastręcza tyle tematów! 
Dzieci bowiem, tak jak | zwierzęta, nle znają się jeszcze 
na sztuce pozawanla. Najlepie] fest iotogralować dzieci przy 
Jakimé zajęciu 1 to w chwili, kiedy są najbardziej nim za- 
ahsarbowane. Nie iracą one wiedy awego miłego wyrazu 
i prawdziwości ruchów. Prosimy naszych foloamatoréw 
przejrzeć z nami po kołel nasze zdjęcia | wysnuć z nich 


mictwa, lecz chcemy jedynie poddać myśł, natchuąć, wy- pożyteczne dla siehle uwagi. Redakcja 


Wskazuja ona sposoby 
pda, puszysty: mięk 
majuwgj, gładkiej jak 
ikich detekiéw, Idaalnaga 
wszystkim. Klórzy de maie 
6j: 


Przedstawiciel firmy T. NOWAK 


Warssewa. skryfka pocztowa 482. 


De med. Leopold 


GUTOWSKI 


Skórne i wanaryczna 


Ole tęjui, broszury, któr zajntazasnje kazdą kobiet 
ssiącniącia bu: pitnych wiesem o 
kick zełepeh ppmsbu. Pięknej maoy, rhi 


SZTUCZNA CEROWNIA 

Janiny Relmańczyk bylej kierowniczki obu firm Kel- 

lera, Warszawa, ul. Chmielna 13, m. 3, tel, 585-22. 

Szłucz ruje, nicuje, pierze. Reperacja frykołaży. 

Odźwinżanie kapeluszy, krawatów. Carujemy nn żą- 
dania na poczekaniu. 


Co nalezy ezunić 


by pięknia imłodo 


przyjmuje w Lecznicy 
Trębocha & 


wariiama. 


wyglądać? 


VASENOL-puder do nóg 
należy używać codziennie 


Elastyczność wszerz jesi 
azczagólną zolełą prak- 
tycznega apairunku Hansa- 
plast. Opatrunek z Hansa- 
plaatu elastycznego przy- 
laga ściśle a zarozam pad- 
daje się aprążyścia waz 
kim ruchom ciała. 


rano, wcierając go lekko. nlano - Vegetale” 
rac jonalnie pielęgnuje 
włosom il 
i pussy tote cua 
wraca pełną aktywi 
kom wlosowym, po! silny 
wpływ na porosi włosów. 

CENA zł 5— 3 (laszki zł 10— 
Klo-w_Irzech dniach przeńle ogłoszenia oe jamteisniem etrayme 20% 

reber wy 


Laboratorium „TE-EN Lublin 1, Postach 73. 


Wiedy nogi są zawsze 
suche, elastyczne i od- 
rne. 


Vasenol RACE do nóg 


włosy, 
zny _polysk 


Itystyczne 


| 


WEDŁUG CZESŁAWA "© PUDŁOWSKIEGO 


STANISŁAW HEINRICH 


Jam teatrów dyktator, 
Bo też mam ich kupę, 


2 A w każdym z tych leatrzyków 
TYMOTEUSZ ORTYM Jedną dobra... silę. 


O gdybym kiedykolwiek dożył tej pociechy, 3 Mym marzeniem stworzyć grupę 
Aby me „arcydzieła” zbłądziły pod strzechy. $ E SPEC dopiero; 
BOGA ETE SA Gdy otworzę setny tealr — tańcząc 
pipiErach, j swe... bolero. 
Ten jeden ma pożytek — że wisi w dwóch 
zerach. 


HANKA BRZEZIN: 


Od dwóch już latek w kółko — te same piosenki, 
Skoro mi dobrze płacą — niech ich uszy bolą; 
„Gigolo“ to ma pasja, on skradł moje wdzięki, 
A cóż publiczność na to? — już także... żygolo! 


STANISŁAWA Mów 


ZILEA BUCZYŃSKA Napisał raz Pudłowski, żem jest gwiazda wielka, 
I że mi — święta racja — nikt już nie dorówna, 
A choć zapomniał dodać, 

Że o taniec chodzi 

To jasne, skoro pisze, że górą jest Selmówna. 


Dawniej miałam swoje niezmienne 
zasady — 

Tańczyłam w salonach każdej 
ambasad 

Dziś widownia miast sceny — ach! 
żal serce kłuje! 

Lecz choċ tak się odegram — że was 
skrytykuję! 


Poniżej: 
MARIA MALICKA 


O gwiazdeczko coś błyszczała, 
gdym ja ujrzał świat, 

Czemuż teraz, gwiazdko stała, 
Twój promyczek zbladł? 
Ostrze piosnki mi nie grozi, 
Bo to każdy wie, 

Coraz młodsze grywam role, 
Czy kto chce, czy nie! 


JANUSZ KAMIENOBRODZKI 


c Powiedziały jaskółki, nie dobre — spółki. 

ZBYSZEK RAKOWIECKI Z Sprawdziło się przysłowie, czuję to na sobie. 
b Lecz jestem optymista, a moja zasada 

„Kto pod kim dołki kopie — 

Sam w nie wkońcu wpada!” 


W rewii, kinie czy dramacie, 

Rozkosznego Zbysia macie. 

Chce udawać Chevalier a — 

Nie udaje się, psiakrew! 

Lecz go Zbysio przewyższa — to przyznacie sami, 

Swym wdziękiem, który można... wynosić 
8 kubłami! 


JERZY SZTYLEROWICZ MIRA ZEMINSKA 


Program programowi nigdy niedorówna, 
A mój program w programach — to rzecz 
główna! 
By nieporozumienie z tego nie wynikło: 
Mój program daje forsę, a ich — szmirę 
zwykłą! 


Mira mir ma u publiczki; 

Mira — jest atrakcją główną, 

I choć czasem wdepnie... w szmirę, 
Zawsze musisz kochać Mirę! 


PRELUD 


i Joannie Sqodowej 
m A EN wdzięczności 
Muzyka: Roman Mussil 


wszELkIE 


SOSTENUTO 


A AUTORSKIE ZASTA 


ICH GWIAZDKA 


Préuzy śnieg... 

Zaległ azczyty i zbocza dachów, ułożył się na gan- 
kach kamienic, osiadł na galęziach drzew, wcisnął 
się wszędzi. 

Wiruje czasem tysiącami skier paderwany nagle 
podmuchem wiatru, wypryska z pod kopyt końskich, 
azkli się melalicznie w śladach sań — które prze- 
mkagty przed chwilą z adgłosem dzwanków... 

Tam — na zakręcie chodnika zasypał komuś psot- 
liwie twarz, gdzieindziej przylgnął do maleńkiego 
okienka niziutkiej chatki na przedmieściu i zagląda 
ciekawie do środka... 

Naprzeciw piecu na podłodze z desek czysto dzi- 
siaj wyszorowanej, siedzi mała dziewczynka. Jasne 
loczki ckalają wyszlachelnioną smutkiem drobniutką 
twarzyczkę, duze — o ciemnej oprawie długich rzęs 
miebieskie oczy, patrzą uważnie na otwartą stronicę 
książeczki z obrazkami, podarunek pani, gdzie, mama 
pierze. Bo tam także jest dziewczynka.. i ma tyle, 
tyle różnych rzeczy... A ta książeczka już się jej znu- 
dzila.. Umie calą na pamięć... Dostala nową. 

Paluszek dziewczynki w ubogiej izdehce posuwa 
się od obrazka do obrazka. Nie umie czytać... Za 
mała jeszcze. Ale na swój sposób stara się zrozumieć 
sens rycin.. Widzieć w nich treść wierszyków dru- 
kowanych pod spodem... Mama juz jej raz czytała, 
ale nle pamięta jeszcze... Tylko ten jeden, o Janku 
4 choince... 

Dziewczynka zamyśla się... 

O choince... 

Aniolek ją przynasi przez otwarte okno z daleka, 
z gwiezdnych dróg, z nieba — gdzie Bozia siedzi na 
złotym tronie i patrzy na ziemię. 

„„ł widzi komu żle i smutno, gdzie hdl i łzy, gdzie 
dzieci grzeczne ale bardzo biedne lub sierałki. 

Białymi pióry płynie wówczas na rozkaz Bozi—Aniol 
Stróż przez mrok wigilijnego wleczora i cicha stawia 
jarzącą się od świateł choinkę ohak otwartego okna... 

or gdyby mówić chciał, że wszelka piękność, 
Senat sieje wokoło, od Stwórcy pochodzi, że tyl- 
ko dziecięca jasność i czystość duszy nagrodę pro- 
mienng otrzyma. 

„l podarunki składa pod choinką Posłaniec Nieba. 
„By rozchmurzyć niedołę słerocych dni, barwami tę- 
Czy zagrać w smulnym serduszku, które do ciepła 
1 miłości rwie się... 

Mała dziewczynka w biednej izdehce, zamyślona, 
patrzy w jeden punkt... 


Mama opowladała jej o tem... O aniołkach niosą- 
cych z nieba choinki, a dobrej Bozi lam daleko, wy- 
soko, ca pamięta o tych — którym dle i smuln. 

A jej tak płakać chce się.. Tak jej pusta + smutno 
przecież... 

Dzisiaj Wigilia.. Wieczór tajemniczy i święty — 
zawaze jej tak mówili. { mama i tatuś... Tylko, że 
tatusia tak dawno już nie ma. Juz drugie święta... 
Drugą Wigilię.. Daleko poszedł od nich wledy... Za 
pracą i chlebem odszedł od nich daleko... 

Pisał i przysyłał pieniądze, zawsze o swą malutką 
córeczkę pytając r uściśki jej śląc I pieszczot ajcow- 
skich moc... Pisał, że mu 2a nimi tęskno bardza... Za 
mamą i za nią... Ze wróci niedługo, jak tylko skoń- 
czy się czas wyznaczopy w kopalni. Że zawsze będą 
już razem że sobą... 

-A polem była ta straszna katastrofa w kopalni... 
I tatuś do nich nie wrócił... Napsali tylko do nich — 
że go nie znaleziono. Jak paru innych.. przysłali 
Jego oszczędzone pieniądze. I ubranie niedzielne, 

i zegarek i... 
jałeńki 


" oczka zachodzą kami... Szloch zatyka 
krtań. 

„ul nie widziały go więcej. To już tak dawno było. 
druga Wigilia. I tak żle i smutno.. Taka bieda... 
Trzeba było sprzedać wszystko i z miasta aż tu iść. 
I mama tak się męczy już tyle, tyle dni. Zarabia pra- 
niem na nie obie... Po nocach nieraz całych, A dzi- 
siej Wigilia i Boże Narodzenie... Ludzie będą łamali 
się opłatkiem i śpiewali kolendy, Tylko u nich i pu- 
ato | smutno i biednie Żehy chociaż Aniołek drzewka 
nie zapomnial przynieść, jak to było tamtego roku... 

Drzwi stuknęty. 

Mała dziewczynka poderwał 

W zalzawianych oczkach tli 

„Mamusiu... Ty byłaś w kościele, prawda? Prosi- 
łaś Aniolka, żeby tego roku nie zapomniał o mnie? 
I... za tatusia zmówiłaś paciorek... 

Całą odpowiedzią kobiety jest jeno mocne przy- 
garnięcie dziecka spracowanymi dlońmi do matczy- 
nej piersi i dwie łzy, co spływają wolno po policz- 
kach... 

Po kątach wstaje mrok grudniowego popołudnia. 
Niedlugo zabłyśnie pierwsza gwiazda. 

Druga Wigilia — we dwie tylko... Bo do kopóż iść 
maja? Czy zrozumie je ktoś tak — jak one w du- 
Szach swych czują opuszczenie własne? 


Kobieta zaczyna krzątać się po izdebce. Tai badaj 
dla zachowania Uradycji trzeba z małą do stolu 
usiąść. Za oddane $ dni temu pranie coś niecoś do- 
stała więcej... Na Święta... Lalkę kupila malej i tro- 
chę cukierków i drzewko.. Takie maleńkie, na sło- 
hk. Niech — ta ma... Bo Ani 
zapomniał... Nie trafil tuta, 

Czas mknie... 

Na ulicach pusto, tylko wciąż pada śnieg. Wiatr 
ugania za nielicznymi przechodniami. Święcą już 
gwiazdy. 

Dwa talerze przywędrowały z półki ma stól, stanął 
leż na nim papierowy kwiatek w doniczce. Mała 
ogląda go z uwagą. Znajduje, że całkiem Jak praw- 
dziwy, tylka nie pachnie... 

„A akna mamusiu otworzymy po Wigilii?" 
„Nie córeczko — bo pada ¿nieg i zimno. Przezię- 
hitabys się”. 

Mala badawcza patrzy na matkę. 

„Ta jak aniołek drzewko przyniesie?" 

„Prosiłam go, żeby zapukał do drzwi i zostawil 
w sieni, jak przyleci..." 

Opłatek leży na spodeczku. Zupa ugotowana rano, 
grzeje się. Jakoś ciężko ująć dziś w dłonie bialy 
ymboł Braterstwa i łamać się nim... We dwie tylko... 

Dłoń z drżeniem sięga po opłatek... Mała spuściła 
glówkę.. Patrzy w ziemię... 

Lekko ktoś stuka do drzwi... Aniolek z drzewkiem?! 

Otwierają się drzwi... 

„Tył! — Przebógi W Imię Ojca i Syna I Ducha 
Świętego! Czy w noc Wigilijną dzieją się cudail” 

„Tatuślii — tatuśth — Kół tatus!!!” 

~Ja.. — Bóg mnle zachawał dla was... Uszedłem 
wtedy z tego piekla.. Uciekłem.. Chorowalem długa 
i ciężko. Straciłem pamięć... Przygarnęli obcy ludzie. 
Tyle czasy! Chodźcie, niech was do serca przytulę... 
Szukam was.. długo. Znalazlem nareszcie w wieczór 
Wigilijny... Teraz już 

„Łzy płyną tylko cicho, wielkiego szczęścia i ra- 
dager serdecznej... 

„Witaj, pójdź do nas, wolany tęsknotą długich dni. 
Pójdź — | w dłonie swe weż ten opłatek... gyar- 
jem Ojców dziel się z nim z nam... — by Bóg pa- 
zwolil odtąd nam trojgu przejść życia drogi, aż pa 
— Skoro gwiazdką naszą jest dzisiaj po- 

nlechże ta Gwiazda Najwyższej Opieki 
szlakami Bożej Dziedziny, Której nie 
obcą byla nędza ni hól, smutek i cierpienie, dla Woli 
Tego, co Miłosierdziem zwie się... — 

„„Biały płatek przytulony do malej oklennej szybki 
pałrzy w izdebke, z której za chwilę poderwie się 
zgodny hymn sere: Gloria in Excelsis Deol... 

Za oknem prószy śnieg... 


Irena Zolla Wisłocka 
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ŚPIEWAJĄCY ANIOŁOWIE 


Skrzydła ollatza w koiciela iw. Bavy w Gandawie. 
Bracia Hubert | Jan van Eyck stoją w historii malarstwa 
slupy graalczne. Ich aniołowie umieszczeni 
m allarzu w Gandawie tq bezikrzydia! 
| przykranymi w bagate szaty. Bardzo chi 
rpatycznia jest uchwycony wyraz raafpiewania 
obliczach. 


PASTERZE PRZY ŻŁÓBKU ` f 
Fragment z obrazu Piotra Pawła Rubensa. Wedlug oryginalnego zdjecia Franciszka Hanfstaengla w Monachium. 
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i ae Gi HOŁD TRZECH KRÓLI JE 
OZNA _ Obraz Piotra Pawła Rubensa w Prado w Madrycie. Według oryginalnej fotografii Franciszka Hanfstaengla w Monachium. — 
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